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Serhat Poyraz 
ŞEHRİSTAN 
RİVAYETLERİ 


ROMAN 


“Neden uyanıksın? 
Birinin uyumaması gerekiyor. 
Birinin nöbette beklemesi gerekiyor.” 


Franz Kafka, Geceleyin 


Yalancıtan 


Derler ki, ölümün bakışlarına müsadif olan ve hâlâ hayatlarını sürdürebilecek 
kadar talihli âdemoğulları, dünyevi olmayan o soğuk bakışların sahibi varlığın, fani ya 
da ruhani gözlerinde çoğu zaman merhametten iz bulunmadığına şahit olmuşlardır. 
Merhamet, ancak ihsan sahiplerine bahşedilmiş bir lütuftur. Bu haşiyede kendimle 
cebelleştiğim asıl sual şudur; her kim ki bir canı yaratıcısına döndürecek kadar 
gaddarlaşmıştır ve cezaya tabi olmamıştır, işte o âdemoğlunun, hayatın bir sonraki 
menzilinde dinmeyen bir azap ile cezalandırılacağını kim bilebilir? 


Meknüni 


Zarafet ve mahviyet ile erbaplara ihtiram eyleyerek başlarım ki, 
anlatacağım mükeyyif hikâye uzun zaman önce vuku bulmuştur. Bu 
hikâyeye kimileri inanmış, kimileri ondan ürkmüş, kimileri de 
gülmekten ölmüştür. Nice tarihler yaşanmış, fakat Kostantiniye ve 
Kayseriye dışında türlü uğraşlara ve tavsiyelere rağmen Rumiye'nin 
fethi henüz gerçekleşmemişken, atsız arabaların devrinde adı İstanbul 
diye anılacak şehrin büyük ve gizli loncaları olduğu rivayet edilmiştir. 
Evveliyatı bilinmeyen loncaların endamını kelimât ile izah eden bir 
Kostantiniye âlimi ya da kâmili çıkmamıştır. Lakin bu loncaların 
hikâyeleri, mücadeleleri ve akıbetleri Kostantiniye'nin her köşesinde; 
neşeli bir meyhane masasında her an meye hevâperest bir sarhoş veya 
kıraathanelerde macera kitabı okuyarak gönülleri eğlendiren 
hayalperest kâtip ve hatip âdemoğlu tarafından söylenegelmiştir. 

Fasl-ı zaman yavaş yavaş devrederken; neşesiz, gri bulutlar ile 
kapanmış Kostantiniye göğünün ardında nihan olan ve birkaç gündür 
küçücük bir füruzanını bile altındakilerden esirgeyen o altın küreden 
artık iyice ümit kesilmiş, zaten gamlı olan cefakâr âdemoğullarını son 
derece elemnâk kılan günler gelmişti. Hazan mevsiminin son 
günlerinde artık uzun sürecek bir dinlenmeye çekilecek olan bu hayat 
küresi, o günlerde sanki uykusu gelmiş yorgun biri gibi sabırsız 
davranıyor ve hayat veren sıcak, parlak saçaklarını onun sayesinde 
yaşayan âlemin üzerinden çekip, kendisine muhtaç fani kullarını 
zalim ayazlara mahküm etmeye hazırlanıyordu. 

Sandaldan henüz inmiş Agop, namı diğer Kara Agop, heybetli 
vücudunu hırçın denizde beşik gibi sallanan küçük sandala doğru 
çevirip sandalcıya birkaç kara kuruş attı, yavaşça kafasını kaldırıp 
yirmi dört pencereli geniş kubbesi ve yirmi dört revaklı avlusu ile 
önünde haşmetle dikilen, müminlerin gözlerine nişan olmuş Yeni 
Camii'nin üzerinden, kararmakta olan, namı gibi bulutlarla süslenmiş 
gökyüzüne baktı. O anda yara izleriyle bezenmiş, nursuz, esmer 
suratının ortasındaki hafif kemerli burnuna küçük bir yağmur 
damlası düştü. Yağmurun bereket olduğunu bile bile bu nimete 
beddua ederken, Eminönü'ndeki yedi cihana nam salmış aktarlarıyla 


ünlü baharat çarşısının yanındaki sokağın bağırışlarla dolu kalabalık 
bir köşesinde kim bilir hangi diyardan getirtilip köleler tarafından 
yisa mola istiflenen malların arasından geçmeye çalışıyordu. 
Yağmurlu havaları hiçbir zaman sevmemişti, sevemeyecekti. Zira her 
yağmur yağdığında, şiddetli başağrısı onu saatler boyunca rahat 
bırakmıyordu. Kuzeyin soğuk diyarlarındaki birbirlerini kovalayan 
kurtlar gibi oynaşan kara bulutlara tekrar nefretle baktı, ardından 
dikkatini önünde olup bitene vererek sokaklarda süren keşmekeşin 
içine doğru yavaşça ilerledi. Pazarın telaşlı ve daracık mahalle araları 
hesaba katılmazsa Eminönü'nün geniş meydanı kalabalıktan nasibini 
alan son günlerini yaşıyordu, zira mevsim hazandan kışa geçtiğinde 
yedi iklim dört bucaktan gelen ticaret gemileri azalıyor, çoğu kış 
uykusuna yatmaya hazırlanan mahlükatlar gibi limanlara 
dinlenmeye çekiliyordu. Kara Agop dikkatle pazarın her tarafını 
süzdü, dişini karıştırmak için ağzında tuttuğu ot parçasını iki yana 
taranmış sık bıyıklarının arasından çekti, bir kenara fırlattı ve ellerini 
ceplerine sokup cellât mezatından ucuza düşürdüğü kadife astarlı 
uzun kaftanının derinliklerine gömüldü. 

Önünde envai çeşit pazar tezgâhının kurulduğu iki katlı büyük bir 
ahşap binanın önünden geçerken durakladı ve köşede duran bir 
çocuğu uzun uzadıya izledi. Aslında günlerden beri buraya gidip 
geliyor, ilgisini çekmiş gözüken bu çocuğu da ilk defa görmüyordu. 
Çocuk daha eli yeni yeni kılıç tutacak, ama henüz se yek atamayacak 
yaşta, kendisi gibi siyah saçlı, henüz bıyıkları terlememiş, orta 
cüssede ve yırtık pırtık esvabından dilenci olduğu anlaşılan bir 
biçareydi. İlk bakışta tek bacaklı gibi gözüküyordu ki zaten dilenci 
loncasına bağlı bulunan —neredeyse— herkesin bedenlerinin bir uzvu 
eksikti. 

Kara Agop, çocuğun olduğu yere bir kez daha baktı, fark ettiği 
teferruatları her zaman eksiksiz bir biçimde belleğine nakşeden o 
şahinvari keskin gözleri ile etrafta çocuğu gizlice yoklayan, gözleyen 
bir ustası olup olmadığını kolaçan etti ve birden yönünü değiştirip 
dilenci çocuğa doğru yöneldi. Aklı ona bazı işaretler gösteriyordu, 
bunun için -ki garipçe bir davranıştı— kendi kendine teşekkür etti. 
Aklı olmasaydı ne yapardı? Ağır adımlarla çocuğun önüne geldi. 


Çocuk, vakit kaybetmeden dilenmek için ezberlediği sözleri içli ve 
yalvaran bir sesle ardı ardına, kendini acındırmayı umarak saymaya 
başladı. 

“Ah vah demeyesin, kızanlarınla dar gün görmeyesin, gün görüp 
murat edesin, yaşlılıkta mihnet çekmeyesin. Elin darlık, gözün 
kesenin dibini görmesin. Üç gündür açım, Allah rızası için birta..” 

Evet, vakit uygun, dedi içinden ve çocuğun sözlerini bitirmesine 
izin vermeden konuştu. “Ne kadar süratli koşabilirsin veledizina ?” 

Dilenci çocuk bu ani sual ile afallamıştı. “Açım,” diyebildi sadece ve 
eliyle bacağının eksikliğini gösterdi, zihni epeyce bulanmışa 
benziyordu. 

“Tamam velet, martavalı bırak. Ne kadar süratli koşabileceğini 
söyle bana.” 

Çocuk, soğuktan giysilerine sımsıkı sarılmış ama kendinden emin 
bir tavırla konuşan bu garip görünüşlü adamın yüzüne hâlâ alık alık 
bakıyordu. Ya onun ne söylemek istediğini pek kavrayamamıştı ya da 
anlamazlıktan gelmişti. 

Kara Agop, kafasını sağa sola çevirip etrafını kolaçan ettikten 
sonra elini çarçabuk çocuğun olmayan bacağının boşluğuna attı, 
pantolonun arkasından sıkıca bağlanmış ipi bulup ustalıkla çözdü ve 
gözlerini çocuğun gözlerine dikti. Biraz önce yerinde olmayan bacak, 
şimdi diğerinin yanında sapasağlam, rahatça salınıyordu. 

Agop dudaklarını ince bir çizgi oluşturacak şekilde gerdi. Dilenci 
çocuk tam kaçmak için hareketleniyordu ki, onu kolundan tutup 
durdurdu. Diğer elini de cebinden çıkardığında, avucunun içinde 
sonbaharın loş ışığında parlayan birkaç altın para vardı. 

Çocuk, sarı renkli parlak madeni görünce yatışmış, hatta altınların 
büyüsüne kapılarak sakince Kara Agop'un suratını izlemeye 
koyulmuştu. Adamın suratındaki yara izi onu oldukça rahatsız ediyor 
gibiydi. “O altunibenim mi?” 

Agop etrafına baktı. Başını çocuğun başına yaklaştırdı. “Senin 
olabilir. Ama hâlâ sualimi yanıtlamadın.” 

Çocuk bir süredir bağlı kalmaktan dolayı uyuşmuş olan bacağını 
ovdu. “Of! Bilmiyorum ama senden süratli koşacağım kesin,” dedi ve 
sırıttı. Sırıtırken, beyaz dişleri bilerek kirletilmiş yüzünün ortasında 
gece bulutların arasından çıkan hilâl gibi parlıyordu. 


“Alâ” diyerek gergin kaslarını rahatlattı Kara Agop ve çocuğun 
omzundan tutup yanına çekerek pazarın içine doğru yürümeye 
başladı. Önünde durdukları binanın köşesinden dönüp karşılıklı 
sıralanmış uzun bir tezgâh dizisi arasına girdiler. “Eğer söylediğim 
şekilde koşarsan bu altınlardan biri senin olabilir. Adın ne senin?” 

“Yavuz Ali ama bizimkiler aralarında Horoz Ali derler.” 

Çocuğun parlak gözleri hâlâ altınlardaydı. “Sadece koşacak 
mıyım ?” 

“Evet, Yavuz Ali,” dedi Kara Agop, birilerinin onları izleyip 
izlemediğini incelerken. 

“Sadece omzunu sıkıp sana işaret verdiğimde olanca hızınla bu 
yolun sonuna dek koşup ortalıktan kaybolacaksın,” dedi. Griye çalan 
iki küçük şüpheci göz hâlâ etrafı tarıyordu. “Mutabık mıyız?” 

Çocuk, Kara Agop'un soğuk, gri gözlerine baktı, ardından bakışları 
adamın elinde tuttuğu esedi altına kaydı. Bugünlerde bunun gibi bir 
şerifi, şahi veya sultani altını bile insanı haftalarca idare edebilirdi. 
Zira dilenciler için altın, Kostantiniye'de pek de kolay elde edilebilen 
bir şey değildi. 

“Sadece koşacaksam hayhay!” 

Kara Agop çocuğu duymamıştı adeta. Gözlerini kısmış, kalabalık 
arasından birini seçmeye çalışıyor gibiydi. Bakışlarını kaydırmadan 
çocuğa cevap verdi: 

“Sus ve sadece önüne bak. Sana söylediğim gibi, var gücünle 
koşacaksın.” Sesi adeta tehditkârdı. Aynı anda içindeki ona yol 
gösterdiğine inandığı ses de fısıldadı. Şimdi zamanı zaferyâb Agop! 
Yürü, talihin seninle! 

Agop gözlerini kapadı, derin bir nefes çekti. Ardından yeni 
saptıkları yolun tam ortasına ilerledi. Üstten aşırtmalı beyaz 


keçeden yapılmış börkleri, şatafatlı kaşıkları, ökçesiz yemenileri ve 
kırmızı kaputları ile tam teçhizat nöbet bekleyen yeniçerilerin 
önünde denizin nemi yüzünden yer yer duvarlarında lekeler oluşmuş 
Salih Paşa Hanı'nın sokağa bakan duvarının önünden geçti. Agop 
oradan geçerken aynı zamanda önemli bir zat da hanın yanındaki 
binadan çıkıyordu. İki katlı binadan çıkan kalabalık ile pazar 
yerindeki insan karmaşası birleştiğinde tam bir kördüğüm olacaktı. 

Kara Agop adımlarını zamanla yarışır gibi hızlandırdı. Çocuk, 
adamın soğuk ifadesinden ürkmüş, kendisine ne denilirse yapmaya 
hazır durumda onun adımlarına ayak uyduruyordu. Ona yetişebilmek 
için neredeyse koşuyordu. O anda Salih Paşa Hanı'nın iki katlı 
binasından çıkanlar ile pazardaki insanlar bir olmuş, fazla geniş 
olmayan cadde tam bir küçük kıyamete dönmüştü. Karmaşadan 
insana çok iyi faydalar gelebilirdi. Tabii bu, o insanın ne istediğine 
bağlıydı. 

Çocuk koşarken bir an için adamın ifadesiz, sert yüzüne dikkatlice 
bakabildi. Adamın başının yan tarafındaki yaraları inceledi, haliyle 
adamın yüzünün güzel bir yanı yoktu. Çocuk bu yaraların nasıl 
olduğunu düşünürken aniden Kara Agop onun omzunu aniden bıraktı 
ve daha da hızlanarak kalabalıkta kayboldu. 

Çocuk, altınları düşünerek onun peşini bırakmadı... 

Kara Agop'un gözleri, avına atlamaya hazır kara bir parsınkiler 
gibi dikkatle ve sessizce kalabalığı süzüyordu. Arkasına gözucuyla 
kısa bir bakış atıp yolunca devam etti. Ağır hareketlerle elini 
kaftanının içine attı ve cebinden kısa saplı, ince, garip şekilli bir 
hançer çıkardı. Kalabalığın arasındaki önemli zatı koruyan, bellerinde 
âdemoğlunu tek darbede ikiye bölecek çifte su verilmiş yatağanlar 
kuşanmış iriyarı yeniçerilere doğru sinsice yaklaştı ve önündeki 
adamın geniş göğsüne yüklenirken hançeri, adamla kendi vücudu 
arasında sessiz, hızlı ve ölümcül bir yay çizdi. Her şey bir an içinde 
olup bitmişti. Hiç kimse ne olduğunu bile anlamamıştı, kimse 
kuşkulanmamıştı. Sadece adamın elini tutan, zümrüt yeşili gözlü, ala 
saçlı çocuk bir anlığına babasına yaklaşan adamın yüzünü 
görebilmişti. Agop bir adım geri çekilip kalabalığa karıştı. Ardından 
feryatlar yükseldi. 


“Vay kuyumculara saldırdılar! Bre şerefsizler!” diye biri feryat 
etti. “Kanlı bıçaklara gelesiceler! Koşun ahali, Kuyumcubaşı İsa 
Efendi'ye kıydılar!” diye bir diğeri devam ettirdi. 

Çocuk tam o anda Kara Agop'a yetişmişti, ama adamın yanına 
geldiğinde başına daha önce epeyce dert açan dilini yutuyordu. Zira 
tam Agop'un yanına geldiğinde, az ilerisindeki duran adamdan akan 
kanı görerek duraksadı ve şaşkınlıkla donakaldı. Alnındaki teri 
silerken Kara Agop ona doğru dönüp omzuna elini attı ve kendisine 
doğru çekti. Nursuz çehresi ifadeden yoksundu. Sesi bir tıslama gibi 
çıkmıştı. “Koş!” 

Aynı anda, adamın elinden kayan parlak madenli bir nesne, 
koşmaya hazırlanan çocuğun cebine düştü. 


2 


“Hele şerefsiz kaçıyor, yakalayın!” diye yalandan nida eyledi tok 
sesiyle Kara Agop. Biraz önce göğsünden kan fışkıran adam şimdi 
köpükle beraber kan kusmaya başlamış, vücudu şiddetli titremeler ile 
sarsılarak etrafa toplanmış tüm ahaliyi sözlerle ifade edilmeyecek bir 
dehşete düşürmüştü. Kara Agop kafasını kaldırıp etrafına bakındı. 
Buradan hızla ve şüphe çekmeden uzaklaşması gerekliydi. O an 
gözleri kendisine kilitlenmiş çocuğu pek de fark etmedi. Hemen 
önünde tebdili şaşmış bir şekilde duran genç yeniçeriyi kırmızı 
kaputundan tuttu. 

“Çabuk onunla alakadar ol, ben o uğursuzun peşine düşeyim.” 

Şaşılacak hadisedir; aklıevvel hiç kimse, o karmaşada şaşırmış 
yeniçeriler yerine bu garip adamın neden katilin peşine düştüğünü 
sorgulamayı akıl edememişti. Onu, adama doğru yaklaştığında 
görebilen tek kişi bir çocuktu, o da doğuştan laldi. Bu da Kara Agop'un 
şansıydı. Daha sonraları birkaç kişi, babası öldürülen o çocuğun her 
şeyi anlatıp Agop'u ele verdiğini rivayet etse de bu iddianın bizce aslı 
yoktur, uydurmadır. 

Kara Agop çabucak kalkıp, çocuğun gittiği yöne doğru var gücüyle 
koşmaya başladı. Hava neredeyse kararmaya yüz tutmuştu. Yolun 
sonuna ulaştığında önce arkasından birisinin gelip gelmediğine baktı, 
ardından dikkatini geldiği yere verdi. Burada yol ikiye ayrılıyordu. Sol 
tarafa giderse sandallara ulaşırdı, o yüzden kafasını sağ tarafına 
doğru hafifçe çevirdi ve Kostantiniye sakinlerinin terk ettiği, geçen 
seneki büyük yangından nasibini almış boş mahallelere doğru 
koşmaya karar verdi. Çocuk 


mutlaka buralarda bir yerlerde olmalıydı. 

Koşarken bir yandan da işi bu kadar kolay halletmenin 
mutluluğunu hissediyordu içten içe. Katli gerçekleşen kethüdanın 
kendini koruyacak şansı olmamıştı. Kalabalıkta kimse ondan 
şüphelenmemişti; temiz bir iş olmuştu. Çocuk, tasarladığı gibi 
koşarak tüm suçu yüklenmiş oluyor, arkasından katili yakalayacağım 
diye seğirtmesi ise kendisini tamamen temiz kılıyordu. 

Kimse göğsündeki o hançer yarasına ve ağıotu zehrine rağmen 
hayatta kalamaz, dedi içten içe gülerken. Ama sevinci kısa sürdü. 
Neredeyse Eminönü'nün, geçen yıl Çeribaşı Hadi Efendi'nin mübarek 
kellesinin toprakla buluşmasına neden olan yangında kül olmuş 
mahallelerine gelmiş ama çocuğu bulamamıştı. İnsanın içini delip 
geçen bakışları bu sefer yangın yüzünden terk edilmiş konakların 
üzerinde gezindi. 

“Yavuz Ali!” diye tüm gücüyle bağırdı. “Daha fazla altın getirdim. 
Gel ve payına düşeni al!” 

Kahrolası velet, neredesin? 

Bir an çocuğu bulamamanın öfkesi ile daha onu koşarken 
yakalayıp öldürmenin iyi bir fikir olacağını kabul etti. Böylece onu 
düşünmekten ve çocuğun kendisini ele verme ihtimalinden kurtulmuş 
olurdu. Şansına lanet etti ve uçsuz bucaksız, ıssız mahallelerde küçük 
çocuğu aramaya devam etti. 

Yavuz Ali pazarın bulunduğu sokağın sonundan sağa döndü ve 
olabildiğince hızlı bir şekilde Eminönü'nden arnavutkaldırımlı 
sokaklarını izleyerek yokuş yukarı koşmaya devam etti. Küçük kalbi, 
hızla geçtiği ev göğsünün içinde adeta hücum marşı çalan şanlı 
mehter takımının büyük kösü gibi inliyor, bu durum onu durmaya ve 
nefes almaya zorluyordu. Nitekim bir süre kuytu bir yerde durup 
dinlendi ve arkasından gelen olup olmadığına baktı. Kimsecikler 
yoktu. 

Tekrar derin bir nefes aldı, etrafını inceledikten sonra cebindeki 
altın parayı çıkardı ve hınzırca gülümsedi. Kolay oldu, dedi içinden. 
Mutluca altın parayı hemen ceplerinden birine sokuşturdu ama bir 
anlığına huzursuz olmuştu. Her ne kadar sadece koşsa da adamın 


niyetini anlamıştı. Başının belada olacağını düşündüğünden hemen 
geçen seneki büyük yangından nasibini almış, tahtaları dökülmüş iki 
katlı eski bir ahşap evin içine girdi ve pek sağlam olmayan tahta 
merdivenlerde kendini tartacak kadar kuvvetli kalabilmiş 
basamakları dikkatle seçerek üst kata çıktı. En azından ikinci katta, 
akşamları esmeye başlayan soğuk rüzgârlardan korunabilirdi. 

Evin içine şöyle bir göz attı. Eski bir battaniyeyi gözüne kestirdi. İs 
yüzünden rengi ruhu gitmiş olan battaniyeyi sıkıştığı yerden aldıktan 
sonra sağlam olduğuna kanaat getirdiği bir köşeye çömelip üstüne 
sardı. Isınmanın, koşarken vücudu gibi üşüyen zihnine de iyi 
geleceğini düşündü ve her zamanki gibi kafasını yana yatırır yatırmaz 
kâbuslarla dolu olup olmayacağını bilmediği bir uykuya daldı. 

Vakit bir hayli geç olmuştu. Artık hava kararıyor, biraz önce 
hırçınca gökte dolaşan gri bulutların aksine sakin, koyu renkli 
bulutlarla beraber gelen karanlık, kendi battaniyesi ile asırların 
tanığı, imparatorların ve padişahların gözbebeği olan yedi tepeli 
Kostantiniye'nin üstünü bir kez daha anne şefkatiyle usulca örtmeye 
başlıyordu. 
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Bu sırada Kara Agop sessizce sokaklarda gezinmeye devam 
ediyordu. Tüm evleri arayamayacağını bildiğinden sağlam olanları 
gezmenin daha akıllıca olacağına karar vermiş, çatısı ve duvarları 
çökmemiş tüm evlere girip çocuğu bakınmaya koyulmuştu. 

Kara Agop tüm dikkatini etrafta bulunan seslere verdi, akşam 
namazının kılındığı saatte etrafta kimse olmadığından hızlıca esen 
rüzgârın sesinden başka bir şey duyamadı. Teker teker sağlam evleri 
gezmeye devam etti. Önce gelişigüzel birkaçını kolaçan etti, daha 
sonra birkaç ev ötedeki iki katlı evin dikkatini celbetmesiyle —ki 
mahalledeki en sağlam görünen ev burasıydı— beraber o tarafa doğru 
yöneldi. Aceleci adımlarla yarı yanmış iki katlı yıkık dökük ahşap evin 
önüne geldi, sağlam duran kapının kilitli olup olmadığına baktı. 
Kapıyı biraz zorlayarak açtı ve sağ yanda yıkılmaya yüz tutmuş tahta 
merdiveni yavaşça çıkmaya başladı. Yarı yanmış katın odalarına 
hızlıca göz atarken duvarın kenarında yanık bir battaniye ile sarınmış 
çocuğu gördü. Usulca yanına sokulup kemerbendindeki hançeri çekip 
aldı. Bir an duraksadı. Loncanın yüzyıllardır süregelmiş düsturları 
aklında yankılandı. Hiç kimseyi en son çare olmadıkça öldürmemesi 
gerekirdi. Bu sırada çocuk yattığı yerde döndü. Oldukça huzursuz 
uyuyordu. Adam, elini tam çocuğa doğru atıyordu ki çocuk yerinden 
korkuya sıçrayıp adamın hançer tutan sağ bileğini yakaladı. O anda 
ikisinin de bakışları birbirine kilitlendi. Uzunca bir sessizliğin 
ardından adam elini kurtarıp hançerini yerine 


koydu, kırık bir divanın üzerine oturup cebinden çıkardığı tütününü 
sarmaya başladı. “Öncelikle sakin ol” dedi sakince. “Adım Agop.” 

Yavuz Ali hâlâ hızlı hızlı nefes alıyordu, anlaşılan gördüğü kâbus 
onu bir hayli etkilemişti, uyandığında üzerine elinde hançerle çöken 
nursuz suratlı adamla karşılaşmasına rağman sakince duruyor, 
adamın ifadeden yoksun çehresini inceliyordu. 

“İsteseydim seni toprakla buluştururdum” dedi buz gibi sesiyle, 
çocuğa bakmadan. Bir yandan tütünü sarmaya devam ediyordu. Tüm 
dikkati yaptığı işteydi. 

Yavuz Ali'nin alev alev yanan gözleri adamın üzerindeydi. “Neden 
yapmadın öyleyse?” 

Kara Agop gözlerini kısıp çocuğa baktı. Aklına geleni söyleyeceğe 
benziyordu. 

“Öldürmek, âdemoğlunun tarihte şahit olduğu ve içinde yaşadığı 
en büyük cenklerden de büyük bir cenktir. Öyle büyük olmasına 
rağmen, neticesi cengin kendisinden daha mühimdir kanımca... Eğer 
o cenkte bir kez mağlup olduysan geri dönüşü çok zordur. 

Yavuz Ali bir süre düşündü. Yaşı küçük olmasına rağmen 
söylenenleri az da olsa idrak etmişe benziyordu. “O zaman sen o 
yeniklerin şahısın.” 

Agop'un biçimli çenesi, dudakları gerildi. Neredeyse kahkaha 
atacaktı. 

“Bu mağlubiyet kimi için kabullenişe döner. İşte en tehlikelisi 
budur. Kabulleniş, katl yolunda ilerlemeyi seçen iflah olmaz fanilerin 
vicdanlarını ölümün çorak çöllerinde kaybetmesine neden olur. Bu 
çöl, gazaba uğrayanlar için ölümcüldür ve pişmanlığın yağmurları 
asla oralara uğramaz. Hakeza uğrasa da işe yaramaz. Cenkte yenilen 
ve bunu kabullenenler için tek çıkış yolu vardır. Vicdanın 
kaybolmasına aldırmadan o çölü susuz geçmek ve acılara katlanarak 
yola devam etmek. Zira insan su gibidir, o çölde buharlaştıkça zihni 
berraklaşacak, saflaşacaktır.” 

“Pek biçimli laflar edersin, ama bu katil olduğunu değiştirmez.” 

“Evet değiştirmeyecek. O yüzden benimle gelmen konusunda 
ısrarcıyım.” 


Yavuz Ali şayet karşısındaki adamla birlikte gitmezse kendisini 
burada hemencecik öldürebileceğinden pek şüphe etmiyordu. Bir 
yandan adamla birlikte gitmek istemiyor, öte yandan ise içinde yanan 
her şeyi öğrenme isteğinin ağır bastığını hissediyordu. Üstelik adam 
istese onu uyurken kolayca öldürebilirdi, pazardaki adamı nasıl 
öldürdüğü hâlâ gözünün önündeydi. Hatta adamın mintanına 
bulaşmış birkaç damla kurumuş kan da o anda kendisine 
sırıtmaktaydı. Demek ki niyeti farklıydı. Sonunda Yavuz Ali ayağa 
kalktı. Biraz önce alev alev olan gözleri şimdi merak tutkusunun 
ışığıyla parlıyordu. 

“Peki...” 

Kostantiniye'de gece parlayan gümüşi ay ışığı altında gezinen iki 
gölge, Eminönü sırtlarındaki mahallelerden, Süleymaniye Camii ile 
Valide Hanı arasında, içindeki her şey uzun zaman önce çıkan 
yangında kül olunca üzerinde yaşayan Rum taifesi papazlarının 
Ortaköy kasabasındaki daha küçük bir kiliseye yerleşmesiyle boş 
kalan, ayrıca çevredekilerin uğursuz diye yeniden inşaasına izin 
vermemesi nedeniyle kulaktan kulağa ecinnilerin işgal ettiği 
söylentisi yayılmış kefere yapısı kârgir kiliseye doğru seğirtti. Fakat 
herkes biliyordu ki o kilise yüzyıllardır tek bir amaç için 
kullanılıyordu. 

İzledikleri yolun eski kiliseye doğru uzandığını anlayan Yavuz 
Ali'nin kafası adamakıllı karışmıştı. Herhalde Agop, onu deyyus 
ustasına teslim edecekti. Bunu düşününce, kanını 


donduran adamdan kurtulacağı için sevindi. İşte dimağında bu 
fırtınalar koparken bir yandan da Agop'un hareketlerinin çevikliğine 
dikkat kesilmişti. Agop'un vücudunu buzda kayarmış gibi taşıyan 
sağlam bacaklarının hızına ayak uydurmakta zorlanıyordu. Yokuş ya 
da iniş fark etmiyordu, adam her daim hızlı, telaşlı ama bir o kadar da 
düzenli hareketlerini sekmeden tekrarlıyordu. 

Kilise terk edildikten sonra Kuran'daki Tevbe suresinden bir 
bölümün Hoca Mihmannevaz Füsusi Ağa tarafından karahisari tarzda 
yazıldığı hat'ının eklendiği büyük kapısına geldiklerinde nöbetçi 
olarak bırakılmış adamlardan biri kapının önünden ayrılıp temkini 
elden bırakmadan iki gölgeye yaklaştı. Lakin biri kilisenin önündeki 
incir ağacından sarkan dalların arasından, diğeri de Bizans 
döneminden beri duran mezar taşlarının ardından onları izleyen 
sözde gizlenmiş adamları fark eden Agop'un yüzüne anlamsız bir 
neşenin garip tebessümü yayıldı. 

“Ne istersin bu vakit?” diye sertçe sordu nöbetçilerden biri. Kara 
Agop yanındaki çocuğu adama doğru yanaştırdı, yüzünü meşale 
ışığına tutup, “Loncanın piri ve bu dilencinin ustasıyla konuşmaya 
geldim,” diye beyan etti ve başını eğip meşale tutan kıpti nöbetçinin 
yanına iyice yanaştı. 

“Eğer o mezar taşı arkasındaki ya da ağaçtaki adamlar ters bir 
hareket yaparsa -ki Agop'un hançerinin parıltısını yaklaşan nöbetçi 
de görmüştü- bu hançer sen daha işaret veremeden maslahatını 
budar. Anladın mı?” 

Nöbetçi olarak bırakılmış dilenci zorlukla yutkundu ve kafasını 
sallayarak anladığını belirtti; hançeri görür görmez sanki helvadan 
puta dönüşmüştü. Meşalesini üç kez sola kaldırıp eğdi. Bu, gelen 
kişilerin temiz olduğunun işaretiydi. Mezar taşının arkasındaki adam 
geri dönüp mermerin üzerindeki battaniyesine sarıldı, ağaçtaki adam 
da yüksekte bir yere astığı hamağına geri tırmandı. Biraz önce gelen 
iki gölge ise nöbetçinin ürkmüş ama hırslı gözleri önünde kilise 
yıkıntısına doğru ilerledi. Nöbetçi, adamın gittiğine emin olunca 
hafifçe mırıldandı. “Gölgesi yere düşmeyesice daltaban! Hay 
kavuğunun içine ettiğimin...” 
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Kilise yıkıntısına girdiğinde Kara Agop'un tüm koku alma duyusu 
tepetaklak oldu, zira içerisi bir hayvan ağılından bin beter bir koku 
tarafından zaptedilmişti. Bir keresinde bu sefil süfelanın yılda sadece 
bir kez yıkandığını işitmişti. Her yer inleme, ağlama, zırlama ve feryat 
etme çalışması yapan aksak, kör, topal, alil ve yapışkan dilencilerle 
doluydu. Hepsi de dilenciliğin gerektirdiği acı feryat ve kendini 
olabildiğince acındırma gibi, müminlerden kolayca akçe koparma 
yolları üzerinde ustalaşmak için kendilerini bir sonraki güne 
hazırlıyor; kimisi kâğıtlara sureler yazdırıyor, kimisi bacaklarını 
arkadan bağlayıp kendini öyle durmaya alıştırıyor -ki bunu görünce 
Agop tebessüm etmekten kendini alamadı— kimisi de yaralarını 
azdırıp daha acınası bir hal almak için çabalıyordu. 

Agop, hızlı adımlarla doğrudan ortada duran ve sağda solda 
dilencilere bağıran adamın yanına gidip pirini görmek istediğini 
söyledi. Onları karşılayan bu ucube görünüşlü yaşlı adam yere 
tükürüp gitti, birkaç dakika sonra geri gelince yarım yamalak 
konuşması ve mürmürbağa leşi gibi pis kokan nefesi ile onlara doğru 
“Takip edin,” diye tısladı, sonra arkasını dönüp topallayarak ilerledi. 

Kara Agop bu iğrenç yerden bir an önce çıkmayı hayatta hiçbir şeyi 
istemediği kadar istiyordu, kilisede bir süre daha durmak Yedikule'de 
yıllarca işkence görmek gibiydi. Ama önce kendi kafasındakileri 
yapmalı, en başta lonca piri ile konuşup kafasındaki konuyu açıklığa 
kavuşturmalıydı. Arka tarafa geçtiklerinde, ön tarafın keşmekeşinin 
aksine burada muntazam bir lonca düzeninin olduğunu fark ettiler. 
Sağ yanda duran lonca kâtibi önündeki kalın deftere sürekli bir şeyler 
yazıyor, hesaplıyor, etraftaki birkaç düzgün görünümlü adam da 
günün hasılatını çuvallardan çıkarıp masaya koyuyordu. Agop, eli 
silahlı nöbetçilerin arasında geçerken hiç tereddüt etmedi. Zira 
oradaki her türlü adam ile başa çıkabilecek yetenekte, ehli cenk ve ehli 
cevval bir adamdı. 

Odanın etrafını saran iki kanatlı, gürgenden yapıldığı anlaşılan 
kitap raflarının kanatlarının birleştiği yerde ahşap, büyükçe ama 
göşterişsiz bir taht vardı. Tahtta loncanın yaşlı, geniş suratlı ve 


ayyaşlıktan burnu kızarmış piri Pedender Süleyman Efendi 
oturuyordu. Gelenleri, şişman suratında incecik kalmış bir kaşını 
kaldırarak süzdü. Padişah gibi haşmetli bir havası vardı. Kocaman 
göbeği, yıllar önce ilk dilenciliğe başlarken neredeyse yapışık olduğu 
sırttan dış dünyaya doğru epeyce bir büyümüş, yağlanmış, taşmıştı. 
Agop, dilenci loncası pirini daha önce görmemesine rağmen 
muhbirlerden birçok bilgi edinmişti. Lakin bu kadar amelmande bir 
adam olduğunu hiç tahayyül etmemişti. 

Pedender Süleyman Efendi, görünüşünden değil ama duruşundan 
ve tavırlarından dolayı huzursuz olduğu Kara Agop'a bakarken, altın 
yüzükler takıp takıştırdığı tombul elini kibarca kaldırıp tok sesiyle 
konuşmaya başladı. “Safaperver sarayımıza hoş gelmişsinizdir 
umarım. Ne istersiniz bizden? Söyleyin hele.” 

Kara Agop'un yüzüne çarpık gülümsemesi yayıldı. “Selam olsun, 
Pedender Efendi. Bu çocuğu loncadan almaya geldim. Defterden 
kaydını silmeni ve azat etmeni isterim.” 

“Azat ha!” 

Pedender Süleyman Efendi koca göbeğini hoplata hoplata güldü. 
“Demek bir dilenciyi loncasından almaya geldin” dedi ve lonca 
defterinin getirilmesini emretti. Gülerken etrafta 


loncanın işlerini yapan dilencilerin hepsi de ona katıldı. Sadece 
adamın pek tekin bir tavrı olmadığını sezen eli silahlı birkaç lonca 
üyesi silahlarını sabırsızca yokladı. Lonca defterini getiren iki kişi onu 
yavaşça tahtın önündeki masaya bıraktı. 

“Çocuk için ne kadar bedel vereceksin Efendi? Yalnız saf altın akçe 
isterim bu çocuk için. O, Horosi Dede evlatlarından, 
kıymetlilerindendir; onu Horosi Dede'nin kucağında bulmuştuk. 
Dişleri, vücudu epeyce sağlamdır. Benim en iyi dilencilerimdendir, 
dedi yarı doğru, yarı yalan konuşarak. 

“Bırak fasaryayı. Bedeli yok, vereceksin, Pedender Efendi.” 

Dilencilerin pirinin bir anda yüzü değişti. Şişman suratı 
gülerkenki gevşek şirinliğini kaybetmiş, çatılan kaşları tombul alnı ile 
birlikte kırışmış, çirkin bir görüntü almıştı. “Delibozuk seni... Nasıl 
olacakmış 0?” 

Kara Agop iyice keyiflenmişti. Elini göğsüne götürüp tam bir 
yazma çıkarıyordu ki arkasından gelen bir dilencinin kılıcını 
kınından çektiği duydu. “Kılıcını yerine koy, yoksa yaradanına tez 
elden ulaşırsın.” 

Kılıcı çeken dilenci, beklemediği bu tehdit yüzünden elde kılıç 
donakalmıştı. Agop yazmayı yavaşça korumasından çıkarıp Pedender 
Süleyman Efendi'nin haşmetli göbeği yüzünden fazla oturmadığı ya 
da başında bulunmayı sevmediği tahta masanın üzerine serdi. 

Yazmayı okurken dilencilerin koca göbekli pirinin birden beti 
benzi attı. Kırmızı tombul suratı anında bembeyaz olmuştu. Önce 
yazmanın üzerindeki mühre baktı, sonra da önünde uğursuzca 
tebessüm eden adama. Yüzü korkulu ve durgun bir hal aldı. 

Kara Agop elini masaya koyup Pedender Efendi'ye doğru eğildi. 
“Geçen zamana kim dayanır? Koca Süleyman bile öldü, sen mi 
ölmeyeceksin ?” 

Pedender Süleyman Efendi, ima edilen şeyi duyduğu anda 
titremeye başladı. Nasıl olabilirdi? Bu adamın burada ne işi olabilirdi 
ki? 

Lonca pirinin ağzından çıkan kelimeler kilisenin arkasındaki 
odada sessizliğe yol açtı. 

“Mevt-i Esved.” 


Kara Agop'un etrafı neşeyle süzen gözleri, dehşet içinde ona bakan 
adamların üzerinde gezindi. “Evet Pedender Efendi, şimdi kaç akçe 
istersin ?” 

Yavuz Ali az önce dipdeniz olan kilisenin taştan binasının içindeki 
taş kesilmiş hayretzede suratlara ilk başta anlam verememişti. 
Adamın iki sözü tüm dilencileri susturmuş, en olağan hallerde bir 
kargaşa içinde olan kilise yıkıntısı tam bir sessizliğe bürünmüştü. 
Açıkçası buna gülmeden edemedi. Hele lonca pirinin yüzünü hiç öyle 
görmemişti. Şişman pir, oturduğu tahtta iri bir heykel gibi 
kalakalmıştı. Gerçi o an en iyi arkadaşı olan Beleşçi Hayri'yi 
görememenin hayal kırıklığını yaşamıştı. Tahmin edebiliyordu ki 
herkes pürsüküt halde dururken, arkadaşı Hayri deminki olaya beyaz 
dişleri ile meddahlar gibi sırıtmadan edemeyecekti. Bunları 
düşünürken bir yandan da Bayezit'ten Topkapısı'na doğru gecenin 
köründe tanımadığı bir adamla yürüyordu. Gerçi azası noksan pis 
dilencilerden hoşnut olmak pek mümkün değildi, ilginç olan şey ise, 
bu adamla birlikte giderken başına ne geleceğini bilmemenin 
endişesini duymayışıydı. Aslında hiçbir zaman gelecek endişesi 
duymasını sağlayacak bir vaka olmamıştı. Muhakkak olan bir şey 
varsa, o da içindeki tarif edilemez keşfetme duygusunun varlığıydı. 
Yanındaki adamın geçmişi hakkında hiçbir şey bilmediği gibi, geleceği 
hakkında da pek bilgi sahibi değildi. Bu düşünceler içerisinde günün 
yorgunluğunu atan Şehristan'ın uyuyan mahalleleri arasında, sınırsız 
ve sayısız yıldızların altında bastığı tüm gölgelerin üzerinden 
yürüyerek bilinmeyen bir geleceğe doğru ilerliyorlardı. Kimileri o gün 
Kara Agop'un o çocuğu öldürdüğünü, kayıtlarda geçen çocuğun başka 
biri olduğunu iddia ederler. Doğrusunu elbette mucidi cihan bilir. 

Topkapısı'na (Ogelmeden Eğrikapı yakınlarındaki Bizans 
keferesinden kalma surlara bitişik üç katlı Tekfur Sarayı'nın yanında 
yerle bir olmuş bir konağın arkasından geçip artık kanaat ehli demir, 
hırdavat satanların mekânı olan, eski püskü, terk edilmiş bir başka 
konağa yaklaştılar. Konak, duvarlarının yarısı yıkılmış, çatısı olmayan 
ve buna hâsıl, insanın içinde, ecinni ile gulyabani taifesinin sıkıntıdan 
karşılıklı tepük oynadığına dair hissiyat oluşturan garip bir yerdi. 
Yavuz Ali, sesini çıkarmadan gecenin karanlığında yürüyordu. 


Uykusu gelmişti ve bugün olanlardan dolayı epeyce acıkmıştı. Garip 
görünüşlü konağın içine girdiler ve zifiri karanlıkta dar bir kapıdan 
geçip aşağıya doğru dönerek uzayan merdivenden yavaşça inmeye 
başladılar. Yavuz Ali neredeyse birkaç kez aşağıya yuvarlanıyordu, 
zira Zifiri karanlıkta bu merdivenden inmek epey meşakkatli bir 
uğraştı. Fakat son basamağa yaklaştığında karanlıktan kurtularak 
daha rahat adım atar oldu. Duvarda asılı duran meşalelerden yayılan 
oynak kızıl ışık, merdivenin bittiği küçük ve dar odayı aydınlatıyordu. 
Adam odanın sadece içeriden açılabilen kapısına yaklaştı, kapıyı 
önceden kararlaştırılmış bir tıklamayla çaldı, 'Ayaz paşa yaza çıktı,” 
diye seslendi. Birkaç saniye geçmemişti ki tahta kapı sürüne sürüne 
içeriden açıldı. Yavuz Ali karşısında vuku bulan şeylerin arasında 
uykusunun son çağrılarını dikkatini toplamaya çalışarak reddetmeye 
uğraşıyordu, fakat gözkapakları çoktan uykunun sıcak davetini kabul 
etmiş, usulca kapanıyorlardı. 

Kara Agop arkasını dönüp baktığında çocuğun neredeyse ayakta 
uyuduğunu fark etmişti. Kapıyı açan adama gülümseyerek, “Çırağa 
yeni yatağını göster, Pencüyek, dedi. 

Pencüyek de adamı hürmetle selamladı ve artık uykunun engin 
dünyasına dalmış çocuğu yürüterek yaklaşık beş yıl boyunca kalacağı 
yatağa doğru götürdü. Yavuz Ali ancak sabah olduğunda neden bu 
adama Pencüyek dendiğini öğrenecekti. Heyhat! Bunların hepsi 
talihsiz olaylardan çok önceydi. 

“Çırak, uyan, dedi uzaklardan biri. 

Yavuz Ali hâlâ uykunun uçsuz bucaksız diyarlarında dolaşıyordu. 
“Çırak, uyan artık.” 

Pencüyek yavaşça çocuğun omzuna dokundu. Hafifçe sarstı onu. 
“Kalkma vakti, evlat. Kalkmazsan Agop hiddetlenecektir.” 

Agop sözü, Yavuz Ali'nin yarı uyanık bilincinde yankılandı. 
Yavaşça gözlerini araladı ve gecenin köründe zorlukla geldiğini 
hatırladığı yere baktı. Etraf hâlâ karanlıktı. Meşalelerin aydınlattığı 
bir odadaydı. İlk dikkatini çeken, her yerde gördüğü kalın, tahta 
raflara dizilmiş kitapların çokluğuydu. Gördüğü bir düşü 
uzaklaştırmak ister gibi gözlerini ovuşturduktan sonra onu uyandıran 
adama baktı. Karşısındaki adam genç bir yüze sahipti ve temiz 


çehresindeki sık sakalları iki yana doğru ustaca düzeltilmişti. Koyu 
kahverengi çakşırı ve dizinden aşağı garip tozluğu ile ilk bakışta 
ürkütücü bir duruşu vardı. Kemerbendinde orta büyüklükte bir 
hançer, küçük keseler ve birtakım tılsımlar asılıydı. Belinde, tozluğu 
ile aynı renkte kuşak benzeri kahverengi ince bir bez sarılıydı. 

“Ben Pencüyek,” diye kendini tanıttı adam. Çocuğun kafasının 
karıştığını görünce gülümseyerek devam etti. “Burada öğreneceğin 
çok şey var, çırak.” 

“Çırak...” Yavuz Ali bu sözü söylerken tadına varmaya çalışmıştı. 
“Mektep gibi mi?” 

Pencüyek bir kaşını kaldırdı. “Tam mektep sayılmaz ama unutma 
ki bıçak ne kadar keskin olursa olsun, kendi sapını yontamaz,” dedi, 
çocuğa göz kırparken ve devam etti. “Zamanımız bol, bu arada benim 
asıl adım Ermiya'dır. Fakat Pencüyek olarak bilinirim,” dedikten sonra 
ayağa kalktı. “Şimdi benimle gel, neden öyle dendiğini de sorma. Öyle 
bakma bana çocuk, sonra anlatırım.” 

Yavuz Ali bir kaşını kaldırdı. Sonra usulca ayağa kalkıp Pencüyek'i 
takip etti. 

Her yanı garip bir serinlikle kaplanmış olan eski konağın 
mahzeni, üst tarafında kalan terk edilmiş konağın aksine kuzey ve 
güney yönünde genişlemekteydi. Batı tarafındaki sınırından itibaren 
yüz adım sayıldığında surlar başlıyor, biraz daha uzağında ise üç katlı 
Tekfur Sarayı yükseliyordu. Mahzeni dolaşırken genişliğine hayret 
ederek bakan çocuğun düşüncelerini Pencüyek'in sözleri böldü. Elini 
yarım bir daire oluşturacak şekilde çevirirken: 

“Bizans zamanındaki beşinci pir döneminde yerin altında 
genişletilmiş,” diye bilgi verdi. 

Çocuk, adamın kendi düşüncelerini okuduğuna yemin edebilirdi. 
İlk başta Yavuz Ali'nin üstündeki eski kıyafetlerden kurtuldular. Tabii 
o ara Yavuz Ali dışarı çıkmak istese de Pencüyek hafif tehditkâr bir ses 
tonu ile bu isteğini reddetmişti. Akabinde Yavuz Ali, belinde güzel 
duracağını iddia ederek Pencüyek'inkine benzer güzel, yaldızlı bir 
hançer istedi. Ama orada çıraklara tahta silahlardan başka bir şey 
verilmezdi, zira genç ve tecrübesiz olan çıraklar, bu kesici silahlar ile 
kolayca herhangi bir uzuvlarını kesebilirlerdi. Hatta Pencüyek bir 
keresinde uslanmaz, yaramaz bir çırağın gece uyurken, mesanesini 


akşam yatmadan önce boşaltmadığı için sertleşen aletini, beline 
nizami olmayan biçimde astığı hançeri yüzünden yanlışlıkla kesip 
aletsiz kaldığına şahit olmuştu. Bunu hatırlayınca Pencüyek birden 
ürperdi, başına böyle bir şey gelmediğine şükrederek mahzenin 
kuzeyindeki küçük odaya doğru yürümeye devam etti. Küçük odada 
loncanın kâtibi bulunuyordu. Çocuğu lonca pirinin önüne çıkarmadan 
evvel lonca defterine kaydettirmek zorundaydı. 

Tıynetli ve kıymetli kişiler tarafından yazılmış bazı kitaplarda, 
Anadolu'nun hayatiyyatı düzgün evliyası, zeki ezkiyası ve eli açık 
eshiyası ile ünlü köşelerinden birinde, işgal ve zulüm görmemiş, 
Tuvaabad diye anılan, iman ehli bir kasaba olarak işaret edilen bir yer 
vardı. Suyu temiz, havası güzel ve insanları neşeli bir yer olan bu 
kasabanın küçük, helal mal ile yapılmış ufak bir camisi vardı. Gel gör 
ki son birkaç senedir bu caminin imamları iki mevsim geçmeden, 
ecelleri gelmemişken yaradanlarına dönüyorlardı. Bu duruma anlam 
veremeyen ahalinin ileri gelenlerinden Kafazade Emin Dede, 
içlerinden sürekli yeni imam seçmek yerine, Kostantiniye'deki 
mollalara durumu anlatan bir mektup yazdı ve teslim ettiği ulağa 
rüzgârla yarışır gibi tez gitmesini tembihleyerek yolcu etti. Fakat 
ulağın taşıdığı mektubun içindeki yardım dileği mollalara ulaşana dek 
ne kadar uyanık, kalpazan ve üçkâğıtçı varsa bu durumdan haberdar 
olmuştu. Hatta bu taifeden İslâm şartlarını ve usüllerini bilmeyenler 
de bilenlerden layıkıyla öğrenip sonra Tuvaabad'ın yolunu tutmayı 
uygun bulmuştu. Bu yüzdendir ki o yıl, Kostantiniye'den kasabaya 
giden yol üzerinde pek çok kanlı ve hararetli imam kavgaları 
görülmüş, hatta yolda cübbe ve sarıklarıyla bu adamları gören çoğusu 
damaklarını şaklatıp bu kadar çok imamın birlikte başka bir yere 
gitmesini kıyamet alameti olarak saymıştı. 

Velhasıl içlerinden en iyi silah kullanan imam kasabaya ulaşmayı 
başarmıştı. Asıl şaşırtıcı olan ise imamın kasaba meydanına ulaştığı 
anda çatlarcasına sürdüğü atından inip âmin alayı gibi dizilmiş 
kasabalının şaşkın bakışları altında caminin beş manda ve on üç 
öküze onarılan mübarek minaresini öpmesiydi. Tabii ki imamın bu 
hareketi kasabalının pek hoşuna gitmiş, takdirlerini ve dualarını 
kazanmıştı. Herhalde imamımız oldukça sofu, diye düşünmüştü 


hepsi. Gelgelelim Tuvaabad ahalisi iki mevsim dayanamayan 
imamlara alışmış, camisinin minaresini bile bu kadar sevgiyle 
kucaklayan imamın ne kadar dayanacağı üzerine birbirleriyle 
iddialaşmaya bile başlamıştı. 

Filvaki tam üç yüz on altı parmak uzunluğundaki minarenin 
öpülmesinin üzerinden iki mevsim geçmesine rağmen imam hâlâ 
gündelik hayatın telaşında cemaatiyle muhabbet ediyor, köyün 
kahvesinde anlatılan heyecanlı hikâyeleri dinliyor, her gün beş vakit 
namazını kıldırıyor ve köyün yaşlılarınca pek de kabul görmeyen 
abuk subuk vaazlarını vermeye devam ediyordu. Açıkgöz imamımız 
koca bir sene boyunca kasabadaki varlığını sürdürdü. Bu yüzden 
kasabanın yaşlıları son imamın nasıl olup da diğerleri gibi ölmediğine 
bir türlü akıl sır erdiremeyerek onun için ermiş söylentisi çıkardılar. 

Lakin gerçek çok geçmeden ortaya çıktı. İşin aslı şu ki; önceki 
imamların ölüm nedeni köyün delikanlılarının gizliden gizliye yaptığı 
baskılara boyun eğmemeleri ve garip isteklerine uymamalarıydı. 
Fakat bu yeni imam diğerlerinin aksine delikanlıların her dediğini 
dinliyor, bilhassa onların isteklerine utanmadan sıkılmadan 
kendinden de bir şeyler katıyordu. 

Günlerden bir gün kaçınılmaz olan gerçekleşti ve imamın hayatı 
cinsiye ve hayatı diniye hakkında verdiği ters bir vaaz onun için son 
damla olup testiyi taşırdı — ki camiye gelen iki kadının, imamın 
kafasına su dolu toprak testilerini fırlatması da işin 


patlama noktası oluverdi. 

Köyün ileri gelenleri, vuku bulan olaylar üzerine bir gün bir araya 
geldiler ve hanelerindeki saadeti korumak adına imamın katline karar 
verdiler. Katli kimin gerçekleştireceğini seçemeyince bir akşam yatsı 
namazından sonra hep beraber camide kalıp imamın üzerine çullanıp 
onu oracıkta tüm cemaat haklamanın en uygunu olacağına karar 
verdiler ve derhal kılıçlarını, hançerlerini bellerindeki kuşaklara 
astılar. Fakat imam onlardan daha uyanıktı. O akşam bir terslik 
olduğunu sezinler sezinlemez namazın bitmesiyle birlikte ahalinin 
şaşkın bakışları arasından şalvarını toplayıp caminin kapısından 
dışarı kaçtı. 

Önceden hazır tuttuğu atına bindi, merhaleleri aşıp menzilleri 
uçarak geçti ve çok geçmeden avcunun içi gibi bildiği Kostantiniye'ye 
ulaştı. İmamın kaçmasının ardından hemen kasaba meclisi kuruldu, 
herkesin onay vermesiyle imamın tez elden öldürülmesi adına ant 
içildi. Bunu hızlıca gerçekleştirmek için de aralarında para toplayıp, 
iyi bağlantıları olan iki kişiyi Kostantiniye'ye imamın peşinden 
yolladılar. 

Sapık imam haberi tez zamanda Kostantiniye'de de duyuldu. 
Kasabanın ileri gelenleri altınlarını birleştirip binbir güçlük ile Mevt-i 
Esved muhbirlerine ulaştılar ve durumu bir bir anlattılar. Şehristan'da 
adı Ermiya diye anılan bu düzenbaz imamın hemen öldürülmesini, 
kesilen kellesinin tuzlanarak onlara ulaştırılmasını istediklerini 
bildirip, 300 Esedi altını lonca piri Rasim Efendi'ye şükranlarıyla 
birlikte sundular. 

Daha birkaç gün olmamıştı ki loncanın muhbirleri kaçak adamın 
yerini buldu. Talihsizlik odur ki muhbirlerin hepsi de pirlerine bu 
gelişmeyi bildiremeden toprağı boyladı. Ermiya, birilerinin peşine 
adam taktığını anlar anlamaz işi sıkı tutmuştu. Hatta şansı yaver 
gitmiş olacaktı ki loncanın iyi yetiştirilmiş iki yağız muhbirini Eyüp 
Hamamı'nın mermer kurnası içinde boğazlayıp hakkından geldi. 
Tabii bu,loncanın işlerini bir süreliğine yavaşlattı. 

Muhbirlerin ölümünden sonra lonca piri Rasim Efendi bir süre 
adamın sadece uzaktan takip edilmesini emretti. Böylece eski imam, 
yeni hacı kervancısı Ermiya, Kostantiniye'deki yeni kurduğu 


dolaplarına rahatça devam edebildi. Dostlardan duyduğumuz 
kadarıyla o günlerde önce Galata'daki eski bir frenk saatçi ustasına 
ucuz olması için 50 tane düzeneği tam çalışmayan sahte kıblenüma 
yaptırıp bunları hemencecik hacılara ve denizcilere satmış. Bu 
kıblenümaları alanlar denize açıldıklarında ya da 


hacca gitmek için yola çıktıklarında kıble diye başka bir yöne 
gittiklerini çok sonra fark etmişler, sahte kıblenümaları satın aldıkları 
tüccara binbir beddua ederken dövünen kimi denizciler, yanlış 
yönlere yelken açmaları yüzünden yeni adalar ve yeni diyarlar 
keşfetmiş, nice zenginlikler elde etmişlerdi. Gerçekten akıl sır ermez 
gülünç bir meseledir, ibret olsun diye bu kitapta da bahsetmeden 
geçmemiz haşa pek uygun olmazdı. 

Kıblenüma işinin verdiği cesaret ile Şehristan'daki cin işi 
oyunlarına devam eden Ermiya'nın en büyük ve en son numarası ise 
Kostantiniye'den Mekke'ye sahte bir hac kervanı kurmasıydı. Hacca 
gidecek hacıların zar zor tasarruf ettikleri paralarını iç eden adam, 
onları, hayatında Mekke'ye gitmemiş çöl tozu yutmamış, Kutsal 
Topraklar'ın yanından bile geçmemiş, dankiyo çalan aklı havada 
Trabzonlu bir gabyara teslim etti. Nitekim bu gabyar da ucuz olduğu 
için o sahte kıblenümalardan aldığından, bir ay sonra kervanı Kafkas 
dağlarına ulaştıracak; çölün sıcak kumlarını bekleyen hacılar, Kafkas 
dağlarından esen soğuk rüzgârlar yüzünden üşütüp fena halde cırcır 
olacak ve ikide bir sulu sepken hacet gidermek için durduklarında bu 
olayın müsebibine binbir beddua edeceklerdi. 

Bütün bunlar üzerine Ermiya'nın artık açıktan açığa çok dikkat 
çekmeye başladığını düşünen Rasim Efendi, bu durumdan oldukça 
rahatsızlık duydu. Bu yüzdendir ki en güvendiği adamlarından olan, 
acımazsızlığı ile nam salmış Kara Agop'u Ermiya denen düzenbazla 
görüşmesi için yolladı, zira muhbirleri öldürecek kadar ehli cenk ve 
tüm Kostantiniye'yi oyunları ile kandıracak kadar düzenbaz olan bir 
adamın loncaya türlü faydaları olabilirdi. Nitekim Kara Agop, 
Ermiya'yı Balat'taki Mimar Sinan yapısı Ferruh Kethüda Camii'nin 
oradaki küçük bir kahvehanede buldu ve bir solukta pirinin 
reddedilemeyecek teklifini sundu. Yapacağı en ufak sapkınlık ya da 
herhangi ikiyüzlülük halinde vakit kaybetmeden diğer tarafa yol 
almasına yardımcı olacağını da kesin bir dille belirtti. Kara Agop — 
zorla da olsa—- Ermiya'nın olurunu aldıktan sonra onu Topkapısı'na 
getirip aynı gün içinde lonca defterine ismini kaydettirdi, Rasim 
Efendi de ona benzeyen bir adamın kellesini tuzlatarak Tuvaabad'a 
yollattı. Aslında Ermiya, Kara Agop'un suratını gördüğü an işin 


ehemmiyetini anlamıştı ve reddetmesi halinde bu tekin olmayan 
adamın onun için fazlaca müşkül çıkaracağının bilincindeydi, 
dolayısıyla fazla huysuzluk etmeden teklifi kabul etmeyi uygun buldu. 
Zaten başka da yapacağı bir şey kalmamıştı, zira tüm seçeneklerini 
çoktan tüketmişti. 

Lonca defterinde siyah mürekkep ile yazılan isim Pencüyek 
Ermiya'ydı. Zira Ermiya henüz kötü yola düşmemişken varlıklı bir 
bezirgânın oğluydu. Babasının vefatından sonra kumar oynarken 
şeşcara karşı —ki kaderin cilvesidir- pencüyek gelen zarı ile tüm 
parasını, malını mülkünü kaybetmiş, koca mirastan kendisine kala 
kala eski bir kitaptan mürekkep güdük bir avuntu kalmıştı. 
Çaresizlikten olsa gerek hayatını, çalıp çırpma ve düzenbazlık üzerine 
kurarak devam ettirmiş, o zor günlerden sonra adı Pencüyek diye 
anılmaya başlanmıştı. 

Ermiya, sokaklarda geçen onca zamanda başının çaresine bakarak 
marifetli bir cengâver haline gelmesinden mütevellit kısa zamanda 
loncada kabul gördü; eli çabuk, işinin ehli bir cellât ve sadık bir lonca 
üyesi oluverdi. 

Yavuz Ali, o gün ilk defa bu kadar çok kitabı bir arada görmüştü, 
hatta hayatının şu gününe kadar kaç kitap gördüğünü mahzendekiler 
ile kıyasladı ama parmak hesabını karıştırınca bundan sıkılıp 
vazgeçti. Kitap raflarının önünde lonca defteri olduğunu tahmin ettiği 
cildin başında, kalın kaşlı, çakır gözlü, orman bıyıklı bir adam 
durmadan birtakım şeyler yazıyordu. Pencüyek hafifçe öksürdü ve 
söze girdi. 

“Çırak bak buraya. Bu yiğit reisülküttap, loncanın en cesur adamı 
Sokrat akıllı pek muhterem Kâtip Rüstem Ağa'dır. Hokka ve diviti ile 
üstesinden gelemeyeceği âdemoğlu yoktur,” dedi ve yaramaz bir çocuk 
gibi sırıttı. 

Kâtibin durmadan önündeki yazıyı gözden geçiren yaşlı gözleri 
bir an defterden kalktı. “Reisülküttapmış! Hasbinallah!” 

Yavuz Ali, loncanın kayıt defterine kaydını yaptırdıktan sonra 
önünde nöbetçilerin beklediği büyükçe bir salonun önüne götürüldü. 
Pencüyek bir ara kafasını uzatıp içerisinin müsait olup olmadığına 
karar vermeye çalıştı. Gözleri bir an için Kara Agop'un gözleriyle 


buluştuğunda onayı aldı. Yavuz Ali'yi karşısına alıp içerideki 
hareketleri konusunda tembihlerde bulundu. Yavuz Ali'nin dikkati ise 
önünde duran ve baştan ayağa silahlı âdemejderhası gibi 
adamlardaydı, zira hepsi de birer servet değerinde silahlar taşıyordu. 
Gözlerini kılıçlar, hançerler ve kamalar bürümüştü. Sessizce kenara 
geçip oturdular. Zira loncanın piri Rasim Efendi önündeki adamlarla 
mühim bir mesele konuşuyordu. 

Yavuz Ali'nin oturduğu yerden birkaç adım ilerideki gösterişsiz 
tahtta Rasim Efendi oturuyordu. O, uzun boylu, kara yeni ile aynı 
renkte poturu olan orta yaşlarını geçmiş, saçlarında artık beyaz 
sancakların bulunduğu sakin bir adamdı. Görünüşünün aksine 
konuşurken sesi sert ve duygudan yoksundu. Bulundukları oda onun 
davudi sesi ile çınlıyordu. 

“İsak Efendi sen ne dersin böyle?” 

“Nihai durum böyledir efendim, Burnaz Mehmet Çelebi'nin katlini 
talep etmekte ısrarcıyız. Cemaatimiz önde gelenleri her türlü 
masrafın karşılanacağını beyan etti.” 

“Vaziyet o kadar vahim demek. Gerisini anlat hele.” 

Aver İsak Efendi, hatırı sayılır bir cemaat üyesiydi. Etrafına baktı 
ve sanki başkasının duymamasını istermiş gibi yavaşça lonca pirine 
doğru yaklaştı. Anında etraftaki adamların kasları gerildi. 

“Bırakın” dedi adamların ellerinin bellerindeki silahlarına 
gittiğini gözünün ucuyla yakalayan Rasim Efendi. Elini bir şey yok 
gibisinden salladı. 

“Vakarlı Rasim sen de biliyorsun ki cenazeler cemaatimiz için çok 
mühimdir. Bu divane gelip bir kardeşimizin cenazesinde aramıza 
girip müezzinlik etmeye kalktı. Yapma, etme desek de iyiden iyiye 
tebelleş oldu bize... En sonunda tabutun altından geçmeye davrandı, 
biz de tabutu bırakıp gittik. Sonra öğrendik ki dübürünü açıp 
rahmetlinin üzerinden geçmiş yahu! Hele mani olmaya çalışanlara da 
fika gösterip kaçmış vah ki ne vah!” 

Etraftaki adamlar, bilhassa Aver İsak Efendi divanenin aptes 
konusunu anlatırken kıkırdamıştı. Lonca piri Rasim Efendi ise 
gülmemek için kendini zor tutuyordu. Fakat İsak Efendi'nin ayranı 
kabarmış yüzünü görünce gür kaşları çatıldı. “Bir divaneyi 
öldürtmemi istiyorsun yani.” 


“Münasip görürseniz efendim,” diye kibarca belirtti Aver İsak 
Efendi ve yanında getirttiği sandığın salonun ortasına taşınmasını 
buyurdu. Kapaklar açılınca Venedik dukaları, Macar zolotaları ve 
sultaniler gözler önüne serildi. “Bunlar cemaatimizin bu iş için 
münasip gördüğü naçizane mükğfat.” 

Rasim Efendi bir süre düşündü. Bir kaşını kaldırdı ve herhangi bir 
zamanda günlerce tartışığı kararını aniden beyan etti. “Olmaz İsak 
Efendi, bir divaneyi öldürtemem. Sonra halimiz nice olur?” 

Aver İsak Efendi sinirli gözüküyordu. “Yahu adam rahmetlinin 
üzerine...” 

Lonca piri, adamın sözünü kesti, adamakıllı kızmıştı. Zira bir 
divaneyi öldürmek onlara yakışmayan bir hareketti. “Haklısın, lakin 
varsın olsun uzatma artık. Adı üzerinde divanedir o. Ha... Şunu da 
unutma, eğer o divanenin başına bir şey gelirse de 


senden bilirim İsak Efendi. Peşinizi bırakmam bilesin.” 

Aver İsak Efendi reddedilmenin siniri ve tehdit edilmenin 
korkusuyla kıpkırmızı olmuş suratıyla odadan hışımla çıktı ve 
getirdiği sandık da onun ardından usulca köleleri tarafından ağır ağır 
taşındı. Tüm bu tantana bittikten sonra yüzündeki alışılmış çarpık 
gülümsemesi ile Kara Agop, Rasim Efendi'nin önüne geldi. 

“Haşmetli pirimize yeni çırağımızı tanıştırmaya getirdik,” dedi ve 
çocuğa dönüp eliyle gelmesini işaret etti. 

Yavuz Ali padişah huzuruna çıkıyormuş gibi heyecanlıydı. 
Pencüyek kafasını 'haydi' der gibisinden hafifçe salladı. Bağdaş 
kurmaktan uyuşmuş bacaklarını iki yana sallayıp yavaşça Kara 
Agop'un yanına geldi ve gözlerini yere dikti. 

“Adı ne ola ki?” diye sordu Rasim Efendi, Kara Agop'a bakarken. 

Agop çocuğun omzunu hafifçe sarstı. “Yavuz Ali," dedi çocuk, sesi 
titriyordu. 

Rasim Efendi neşeliydi. “Gözlerini kaldır çırak ve bana bak,” diye 
buyurdu. 

Yavuz Ali yavaşça gözlerini önünde oturan yaşlı adama doğru 
kaydırdı. Adam neşeli bir tavır içerisindeydi. Bundan güç alarak daha 
dik durdu, bir süre sonra da dizlerinin titremesi geçti. 

“Mevt-i Esved'e safa getirdin genç çırak. Bileğin kuvvetli, hayatın 
uzun, sinirlerin dinç ola. Agop seçtiyse mutlaka sende bir şeyler 
gizlidir. Merak ettiğin bir şey var mı peki?” 

Yavuz Ali bir süre sessiz kaldı. Ne sorabilirdi ki? Hiçbir şey 
bilmiyordu. Soracak suali de yok gibi gözüküyordu. 

Rasim Efendi'nin bir kaşı yukarı doğru kalkınca beklenmedik bir 
anda “Aslı nedir?” diye sordu. Kelimeleri bir araya getirmek için bir 
bekledi, yutkundu. “Efendimiz, Mevt-i Esved'i duydum duymasına 
amma nasıl kurulmuştur, kim kurmuştur ?” 

Lonca pirinin yüzü aydınlandı. Bu suali duymak onu memnun 
etmişti. 

“Güzel sual. Şimdi sana anlatacaklarımı buradaki herkes bilir, ama 
senin için tekrarlayacağım,” dedi ve yanındaki kupadan bir yudum 
şarap alıp boğazını temizledikten sonra rahat bir tonda konuşmaya 
devam etti. 


“Mevt-i Esved ilk haliyle, Bizans keferesi döneminde şimdi 
bulunduğumuz yerde kuruldu. Kim kurdu dersen... Peygamberin 
hicretinden 501 sene sonra, bir güz mevsiminde Bizans imparatorunu 
öldürecekken son anda yakalanan Mikâil adlı bir adam, zindanın 
kulesine hapsedilmiş. Fakat çok geçmeden ona âşık olan imparatorun 
kızının sadık neferlerinin zindan muhafızlarıyla giriştiği kanlı bir 
çarpışma sonunda kurtarılmış. Sonra da Bizans topraklarının onun 
için tehlikeli olacağını düşünerek Rodos'a kaçmış. Birkaç yıl sonra 
tekrar buraya dönüp mahzeninde bulunduğumuz on dört odalı, iki 
ambarlı bu konağa yerleşmiş. Zilkade ayının beşinci gününde lonca 
defterini açtırıp loncayı resmen kurarak ilk piri olduğunu ilan etmiş. 
İlk üyelerini de ona sadık kalan birkaç nefer arasından seçmiş. Sonra 
yedi iklim dört bucaktan her türlü kitabı bulup getirtmiş, darıdünya 
üzerine yazılmış tüm ölüm yollarını adamlarına öğretmeye başlamış. 
Ardından Bizans hanedanına karşı gizli ve kanlı bir mücadele 
başlatmış ki, bu mücadelenin aslının halka ve hükümdar soyunun 
dışındakilere yapılan zulümleri onlara ödetmek olduğunu açık açık 
deftere kaydetmiş. İlk hedefleri ise ona oyun oynayan tekfur olmuş. 
Böylece loncanın faaliyetleri başlamış. Zeki ve bilgili olan Mikâil 
ölünce yerine geçecek kişinin nasıl olup da seçileceğini düşünmüş ve 
düsturları belirlemiş. Nitekim o günden bu güne Kostantiniye arz 
üzerinde endamını gösterdiği müddetçe lonca da varolmaya devam 
etti, gördüğün gibi hâlâ ediyor da... Nice imparatorlar ve padişahlar 
gelip geçti ama lonca hep yerinde kaldı. Aslında bu gördüğün her şey 
bize ta Bizans'tan emanet kaldı, biz de elimizden geldiğince ileriye 
taşıyoruz.” 

Rasim Efendi bir an için susup çocuğun söylediklerini idrak edip 
edemediğini anlamaya çalıştı. Yavuz Ali'nin şaşkınlıktan nutku 
tutulmuştu. Ta Bizans'tan beri ayakta duran bir loncaya kabul 
edildiğine inanamıyordu. Kabul ediyordu ki, bu çok heyecan verici bir 
olaydı. Ayrıca dilencilikten da daha ilginç olduğu üzerine herkes 
yemin edebilirdi. 

Sessizleşen odada aniden Yavuz Ali'nin dün akşamdan beri boş 
olan midesinin guruldama sesi duyuldu. 

Rasim Efendi, babacan bir tavırla çocuğa baktı, sonra gür sesiyle 
emretti. 'Bu çırağın işkembesi pek aceleci. Kurun sofraları!” 
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Yeraltında imar edilmiş mahzene birkaç hafta içinde alışan Yavuz 
Ali, Kara Agop tarafından lonca adabını öğrenmesi ve becerilerini 
geliştirmesi için bir alt düzeyde olan Pencüyek'in himayesine 
verilmişti. Pencüyek'in söylediği ilk şey şu olmuştu; “Artık hem anan, 
hem atanım. Bana hürmet edecek, ne dersem yapacaksın.” 

Pencüyek'in ilk işi doğru dürüst okuma yazma bilmeyen Yavuz 
Ali'ye okuma ve yazma öğretmek oldu. Bu işe iyice alışan Yavuz Ali 
nice derin bilgiye sahip bilginlerin kitaplarını bir çırpıda okumak 
istiyordu, böylece bilgiye ve bilmeye olan açlığını biraz olsun 
dindirebilirdi. Bundan sonra cahil cühela taifesinden biri olarak 
anılmak istemezdi. 

İlerleyen aylarda, Pencüyek ona yabancı diyarların lisanları ile 
işaret dilini öğretmeye başladı. Yavuz Ali, ondan beklenmeyecek bir 
süratle öğretilenleri büyük bir açlıkla hafızasına yedirdi. Bu yeteneği 
sayesinde aylar sonra en süslü yazıları bile okuyabilecek duruma 
gelmişti. Artık tarih, felsefe ve din üzerine kitaplar okuyor, hatta 
ilginç bulduğu konuları Pencüyek ile tartışıyordu. Pencüyek arada 
sırada odasından ince bir kitap getiriyor ve Yavuz Ali'ye dört 
mısradan oluşan ilginç rubailer okuyordu. Yavuz Ali, bu kitabı 
okumayı istemiş fakat Pencüyek izin vermemişti. Kitap, loncanın 
sahip olduğu kitaplardan biri değildi. O ne zaman izin verirse ancak o 
zaman okuyabilirdi. 

Yavuz Ali kulağına gelen o rubailerde derin anlamlar keşfetmişti. 
Bu yüzden daha çok rubai öğrenmek istiyordu. Her 


öğrendiği rubaiyi hafızasını bir köşesine saklıyor, geceleri kendi 


kendisine okuyordu. Bir keresinde Pencüyek'e neden arz üzerinde 
yaşadıklarını, bunu neden hiç sorgulamadıklarını, bu durumun 
gerçekten de içinden çıkılmaz olup olmadığını merak ettiğini söyledi. 
Bunun üzerine Pencüyek ona ezberinden şu rubaiyi okudu: 


Biz filhakika bir kukla sahnesindeyiz: 
Kuklacı Felek Usta, kuklalar da biz. 
Oyuna çıkıyoruz birer, ikişer; 

Bitti mi oyun, sandıktayız hepimiz. 


Bu rubayinin tadını alır gibi kendi kendine tekrarlayan Yavuz Ali, 
ansızın kitap hakkında daha çok şey bilme isteğine engel olamadı ve 
kitabı kimin yazdığını soruverdi. 

“Gıyaseddin Eb'ul Feth Ömer İbni İbrahim'el Hayyam, namı diğer 
Nişaburlu Ömer Hayyam,” diye bir çırpıda cevapladı Pencüyek. 
Rubaiyat-ı Hayyam, babasının mirası içinde kumarda kaybetmediği tek 
eşyaydı. Bu yüzden ona çok değer verir, yanından hiç ayırmazdı. 
Kitap, babası Yakup Efendi'ye mal getirme sözü verip, mallar için de 
önceden biraz para alan bir Acem tüccarı tarafından verilmişti. Tüccar 
mallarını zamanında getiremeyince üzgün bir halde gelip aldığı para 
karşılığında bu kitabı uzatıp, “İstersen bunu al, Yakup Baba. Çok 
değerlidir, senin güvenini kaybetmektense varım yoğum olan bu 
kitabı kaybederim daha iyi,” demiş. Acem tüccarın sözünü pek 
beğenen Yakup Efendi de cildinde güzel işlemeler bulunan o ince 
kitabın bütün alacağını karşılayacağını söyleyerek hakkını helal 
eylemiş. 

İşte kitap o eski ve güzel günleri hatırlattığından olsa gerek, 
Pencüyek onu hiç elinden düşürmezdi. Yavuz Ali'nin Hayyam ismini 
işittiği ilk kişi Pencüyek'ti. Daha sonra diğer rubaileri ve Hayyam'ın 
kim olduğunu sordu Yavuz Ali. Hocası yine kitaptan bir rubai 
okuyarak cevap verdi. 


Hayyam bilgelik çadırları dokudu; 
Sonra dert potasında yandı kül oldu. 
Bir pula satıldı kader çarşısında, 
Ölüm cellâdı geldi, boynunu vurdu. 


Daha sonraları Pencüyek ve Yavuz Ali pek çok kez rubaileri 
üzerine kafa yorup dünyayı kavramaya çalışacaklardı. Yetim olarak 
büyüyen Yavuz Ali, sıkı bir düzen altında da olsa bu sınırlı sevgi ve 
sınırsız saygıdan büyük mutluluk duymaya başlamıştı. 

Böylece aylar, kışın karların erimesiyle coşkun akan ırmaklar gibi 
çabucak geçip gitti. Ama Yavuz Ali hevâ ve heves ettiği hiçbir silaha el 
sürmemiş, lonca içerisinde herhangi fevkalbeşer bir olayla 
karşılaşmamıştı. Her şey sessiz ve sakince akmaktaydı, sadece arada 
sırada Rasim Efendi'nin uzak diyarlara olan yolculuklara gitmesine 
şahit oluyordu. Bu seyahatlerin öncesinde tüm çıraklar, hocalar ve 
ustalar, loncanın geniş holünde toplanıp büyük bir saygıyla uğurlama 
merasimi gerçekleştiriyor, pirin dönüşünde de aynı merasim 
tekrarlanıyordu. Gerçi bu yolculuklarda olan biten her şey, pire 
refakat eden Kâtip Rüstem Ağa tarafından loncanın kayıt defterine 
işleniyordu. Lakin Yavuz Alinin henüz bu yazılanları 
okuyabilmesinin mümkünatı yoktu. 

O sıralarda artık iyi bir okur yazar olmuş olan Yavuz Ali, loncanın 
amacını unutmadığından silah ile eğitiminin ne zaman başlayacağı 
konusunda iyice sabırsızlanıyordu. Zira bir cellâttan çok bir kâtip gibi 
eğitiliyordu. Her zaman yaptığı gibi kafasındaki bu suali de 
himayesinde bulunduğu Pencüyek'e sordu. Adam mutat neşesi ile 
isterse, onu büyük bir zevkle Kâtip Rüstem Ağa'nın himayesine 
vereceğini söylemiş, Yavuz Ali'nin solan yüzünü görünce latife ettiğini 
vakit kaybetmeden açıklamıştı. Loncaya onu kim çırak seçtiyse, 
bendir dövüşünde namını alana kadar onun himayesinde kalırdı. Ama 
Yavuz Ali henüz bendir dövüşünün ne olduğundan bihaber bir lonca 
üyesiydi. Pencüyek, çırağın kafasını silahlarla daha fazla 
karıştırmamasını ve sabretmesini söyleyerek konuyu fazla 
uzatmadan kapattı. 

Neyse ki uzun zaman geçmeden Yavuz Ali'nin beklediği günler 
gelmişti. Pencüyek ilk başta ona yıkık dökük konağın yanındaki kuytu 
bir çimenlikte nice pehlivan oyunlarından girdimân dikme, sergele, 
karakuş, sade sarma, ters kabza, iç kabza, dış kabza, kesmebend, 
şirazi, hevâyi ve kündeden atma gibi değme yiğidin bilmediği 
numaraları öğretmeye koyuldu. Böylece âdemoğlunun bedenindeki 


zayıf ve güçlü yönleri iyice tanıma fırsatı buldu. Ondan sonra ise 
çeşitli otlar göstererek hususiyetlerini çırağına birer birer aktardı. 
Kankurutan, baldıran ve kaplanboğan gibi hemen insanı 
öldürebilecek zehirlerin nasıl işlediğini ve nasıl kullanıldığını 
gösterdi. Bu tedrisat ile birlikte günler haftaları, haftalar ayları 
kovaladı. Yavuz Ali, Pencüyek ile çalıştığı zamanların dışında 
loncanın içerisinde olup bitenlere nazarı dikkat kesiliyor, kim ne 
yapıyor, ne karar alıyor bunları hep bilmek istiyordu. Ama öyle bir 
gizlilik vardı ki, loncadaki en aşağı payededen biri olarak ona 
öğretilenden fazlasını öğrenmesi kolay değildi. Mamafih, Pencüyek ile 
loncadan ilk dışarı çıkışları da bu zamana denk gelmişti. 

İkisinin dışarıya adım atması Pencüyek'in Rasim Efendi'den aldığı 
izin ile gerçekleşti, zira çıraklar belli bir müddet loncadan dışarı 
çıkarılmazlardı. Kanıbozuk ya da patavatsız bir çırak, loncayı devlet 
yandaşlarına açık edebilir ya da Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayün'un 
onları alt etmek için mahsus yetiştirdiği bir muhbirin dikkatini 
çekebilirdi. Bu yüzden gizlilik ve titizlik bu loncanın başlıca 
kaidelerindendi. 

Aksi bir durumda çırak kimin himayesinde ise o kişi en ağır 
şekilde cezalandırıldı. Bütün bunları göze alan Pencüyek, ev içinde 
bakılan buzağı öküz olmaz diyerek izni almasının ertesi günü çırağını 
alıp Unkapanı'ndan bindiği sandalla Kasımpaşa'daki Meyyit İskele'ye 
geçti. Hem oralardaki muhbirleri, hem de dikkatle sakınması gereken 
mekânları Yavuz Ali'ye birer birer tanıttı. 

İskeleden ayrılıp Kasımpaşa Mezbahası Köprüsü üzerinden 
geçerken garip kavuklu, gümüş sakallı, adına Boynuzlu Ahmed Dede 
derler, şen bir divaneye rastladılar. Önden yürüyen Yavuz Ali'ye 
“Süveyda oğlu Ali çebü, hoş geldin,” diyerek çırağı hayretler içerisinde 
bıraktı, lakin Pencüyek geçerken hışımla yerinden kalkıp, “Burdan 
geçemezsin!” diye nida eyleyip koca asasını köprünün tahtalarına 
vurdu, ama tahtalar eski ve çürük olduğundan hemencecik 
birbirinden ayrıldı, Ahmed Dede'nin mabadı da soğuk toprakla 
buluştu. Hemen köprünün altına inerek divaneyi yerden kaldırıp 
sıhhatinin yerinde olup olmadığına baktılar. Akşam olmadan Galata 
tarafındaki Yeni Azap Kapısı'ndan ve daha sonra iç taraftaki İç Azap 


Kapısı'ndan geçip bedestene ulaştılar. Muhbirlerden haber olup 
olmadığını yoklayan Pencüyek, Yavuz Ali'yi Galata Kulesi'ne doğru 
kısa bir yürüyüşle elli altıncı yeniçeri ortasının devriye gezdiğini 
bellettiği Galata sırtlarına doğru çıkardı. Ve her ne hikmetse Yavuz 
Ali, çekici bir havası olan tatlı su frenklerinin Galata'daki ehli zevk 
meyhanelerinin önünden geçerken buraların ne olduğunu sordu hatta 
meraktan bir tanesinin içine girmek için ustasından izin istedi. 

“Ne vakit kendin dışarıya çıkmaya hak kazanırsın, işte o vakit 
kendin gelirsin,” dedi Pencüyek kafasını olmaz anlamında sallarken. 
Galata sırtlarından Küçük Kule Kapısı'na doğru yokuş aşağı inip, 
sandalların durmadan işlediği iskeleye, oradan da büyük bir hararetle 
yüklerin indirip bindirildiği telaşlı Eminönü'ne geçtiler. Tesadüf o ki, 
Yavuz Ali sahile adım atmaz Yeni Camii'nin önünde dilenen esmer, 
cırboğa bir dilenciye doğru sırıttı. Bu Beleşçi Hayri'den başkası 
değildi. Beleşçi Hayri yerinden kalkıp biraz yaklaşınca bir ona bir de 
Pencüyek'e baktı. Pencüyek, eli ile çırağa gitmesini işaret etti. Gerisini 
de pek önemsemedi. 

Yavuz Ali'nin düzgün kılığını gören Beleşçi Hayri epeyce 
şaşırmıştı. 

“Hele bizim horoza bak, tüylerini yıkatmış,” dedi ve sarı dişlerini 
göstererek sırıttı. 

Yavuz Ali, hemen hemen delikanlılık çağına gelmiş olan çocukluk 
arkadaşına sıkı sıkı sarıldı. Her ne kadar her zaman birbirlerini 
sinirlendirip atışsalar, kimi zaman da dilenirken birbirlerini 
gammazlamış olsalar bile, çok iyi biliyorlardı ki şu koca hayatta 
birbirlerinden başka dostları yoktu. Aceleyle Hayri'nin halini hatırını 
sordu, eski loncasında olup bitenleri tez elden dinledi. Fakat Hayri'nin 
henüz adını dahi bilmediği yeni loncası Mevt-i Esved üzerine sorduğu 
soruları geçiştirdi. Bilahare tekrar görüşeceklerini söyleyip aceleyle 
Pencüyek'in yanına döndü. Daha fazla vakit kaybetmeden ustayla 
çırak beraberce Topkapısı'na doğru yürümeye başladılar. 

Böyle birkaç kez dışarı çıkan Yavuz Ali, aylarca Pencüyek 
tarafından loncanın diğer diyarlardaki muhbirlerinin yerleri; 
krallıkların, orduların ve hazinelerin durumu; zehirli bitkiler ve insan 
bedeninin zaafları üzerine eğitildi. Günlerden bir gün sıra Yavuz 
Ali'nin silah maharetlerini sınamaya geldi. Pencüyek o gün Yavuz 


Ali'yi yanına alıp loncanın bulunduğu mahzenin güney kanadında yer 
alan ve ateşsiz silahların depolandığı odaya götürdü. Lonca, eski usül 
olarak öncelikle ateşsiz silahları seçiyordu, gerçi çıraklıktan çıkan 
adamlara birer piştov verilmiyor değildi, veriliyordu, lakin kabul 
gören işlerde sessizlik önemli bir kaide olduğundan ateşli silahlara 
pek itibar gösterilmiyordu. Cellâtlar sadece aciliyet ihtiva eden 
vaziyetler oOiçin bellerinde duran piştovları (okullanmaktan 
çekinmezlerdi. 

Pencüyek çivileri paslanmaya yüz tutmuş ağır tahta kapının 
kanatlarını iterek içeri girdikten sonra kandili yakıp silahlar için özel 
olarak yapılmış masanın üzerindeki örtüyü kaldırdı. Masada itina ile 
sıralanmış şeşper, çırapa, sapan, ok, bozdoğan, yatağan, topuz, kamçı, 
döğen, gaddara, teber, meç, şimşir, zıpkın, hançer, arbalet, arbeküs, 
kama, mızrak, cirit, kastaniçe, süngü, tırpan, çatal, halbart ve çeşitli 
büyüklükteki silahları çırağına birer birer anlattı. Adeta maharetli bir 
sihirbaz tarafından efsunlanmışçasına silahlara göz gezdiren Yavuz 
Ali, eline yeniçerilerin belindeki gibi kabzası kemikten yapılmış, 
yapılırken de çeliğine özenle çifte su verilmiş heybetli bir yatağan aldı 
ve ağırlığını tarttı. Henüz kılıç ile dövüşmek hakkında bir eğitim 
almamıştı, bu yüzden yatağanı tahta masanın üzerine nazikçe bırakıp 
onun yerine bir topuz aldı, fakat epeyce ağır olmasından dolayı 
hemen yerine kondurdu. Daha sonra meç ve teber ile bir süre 
oyalandı. 

Pencüyek çırağının bir süre silahlarla ilgilenmesini hoş karşıladı. 
En sonunda Yavuz Ali duvardan kabzası üzerine hat ile Kuran'dan bir 
ayet işlenmiş olan eski ve güzel bir hançer aldı. Bir süre hançere baktı, 
ardından gözleri hocasını buldu. Pencüyek bir kaşını kaldırdı, lakin 
ağzından hiçbir söz çıkmadı. Eline ilk defa o zaman hançer alan Yavuz 
Ali'nin gözlerinde aradığını bulan bir âdemoğlunun neşesi vardı. 
Hançeri havaya attı ve havada dönen parlak hançeri ustaca 
kabzasından yakaladı, böylece uzun zamandır sabırsızlıkla beklediği 
gerçek silahlarla tanışma faslını sonunda gerçekleştirmişti. 

Aynı günlerde Yavuz Ali, lonca hakkında az da olsa yeni fikirler 
edinmeye başlıyordu. Mesela Devlet-i Aliyye'ye karşı pek dostane 
tavırları olmayan lonca, bilhassa ahalinin lehine ve selametine zararlı 
olacak kişilerin cellâtlığına soyunmaya özen gösteriyordu. Kimi 


zaman Kasımpaşa'da haram para kazanan bir tefecinin kanı, kimi 
zaman sarayda ahaliyi soyacak bir vergi getirmeye çalışan divan 
takımından bir paşanın kellesi isteniyordu. Gelen bu talepler 
mahzenin en büyük salonunda loncanın önde gidenleri tarafından 
enine boyuna tartışılıyor, bazen iki gün iki gece ara vermeksizin, 
ömür defteri dürülüp ateşe 


verilecek kişinin muhbirler tarafından titizlikle araştırılıp loncaya 
aktarılan akıbeti ve geçmişi tartılıyordu. 

Bir keresinde bu konuşmalara şahit olan Yavuz Ali, içeridekileri 
tanımamış olsa odada bulunanların hepsinin âlim ulema ya da 
kitaplarda okuduğu feylesof taifesinden olduğuna yemin edebilirdi. 
Zaman zaman münakaşalar alevleniyor, büyük feylesofların 
kitaplarından alıntılar yapılarak konu üzerinde mutabakat 
sağlanmaya çalışılıyordu. Eğer divan, katli talep edilen adamın 
ölmesine karar vermişse, bir hafta içerisinde ölüm düzeneği 
olabilecek en iyi şekilde kuruluyor, en iyi cellât tarafından kusursuzca 
infaz ediliyordu. Eğer yeterince zaman yoksa ölüm şekli, yüksek 
mertebeli bir cellâdın tasarrufuna bırakılıyordu. Ayrıca katli talep 
edilen kişinin öldürülmesi kabul edilmemişse, bunun nedenleri 
mühürsüz bir yazma ile doğrudan talep eden kişiye gönderiliyordu. 

Öldürülecek kişi mühim biriyse alınan cellâtlık payı ve masrafı 
büyüyor; saray maiyetinden biri için belki 1000 Esedi altın istenirken, 
pis bir tefeci için 500 Macar zolotası kâfi gelebiliyordu. Böylece, Yavuz 
Ali loncanın işleyişi hakkında giderek daha fazla bilgi sahibi olmaya 
başladı. Lakin hâlâ aklının bir yanında âdemoğlu için bedel karşılığı 
ölüm düzeneği kurmak hakkında şüpheleri vardı, ama bu şüphelerini 
hep aklının uzak köşelerinde tutmaya karar vererek lonca içindeki 
hayatına devam etti. 

Yavuz Ali'nin zaman nehrindeki birkaç yılı loncayı ve kendini 
tanımak ile çabucak akıp gitti. Loncaya geldiği ilk günden beri tam beş 
hazan mevsimi geçmişti, bu süre içinde her türlü cellâtlık mahareti 
öğrenme, loncanın sahip bulunduğu kitapların içindeki engin bilgileri 
hafızasına kazıma fırsatı bulmuştu. Artık çocukluktan çıkmış, 
sakalları uzayan genç bir delikanlı oluvermişti. Güçlü pazuları 
camadanının dışından bile belli oluyordu. Tüm gün Pencüyek ve Kara 
Agop ile çeşitli kitaplar ve fenni saldırı-savunma hareketleri üzerine 
çalışıyorlardı. Gerçi bunların hepsi hâlâ tahta silahlarla yapıldığından 
bunu pek de heyecanlı bulduğu söylenemezdi. Yine de hançer 
kullanmaktaki omaharetlerini, bedeninin çevik hareketlerine 
uydurmasıyla yavaş da olsa bu iki yeteneği uyum içinde kullanmaya 


başlamıştı. Ayrıca karşısına kılıç kuşanmış biri çıktığında ne 
yapacağını ya da meçle ona saldıran birinden nasıl korunacağını teker 
teker Pencüyek'ten öğrenmişti. 

Fakat dışarıdaki hayattan soyutlanmış bir yaşam sürdüğünden 
dışarının nimetlerine karşı içinde büyük bir özlem filizlenmişti. Ara 
sıra Pencüyek ile kısa süreliğine dışarıya çıksa da, bu onu tatmin 
etmekten uzak kalıyordu. O dar vakitlerde de genelde en eski ve tek 
arkadaşı olan Beleşçi Hayri ile konuşuyor, ondan her türlü bilgiyi 
alıyordu. Bu kısa zamanda duyduklarını çabucak özümsüyor, loncada 
duydukları ile pekiştiriyordu. Şu sıralar Teşkilat-ı İstihbarat-ı 
Humayün ile dilenciler arasında pek de sevimli olmayan hadiseler 
vuku bulmaktaydı. Onun tahminine göre Mevt-i Esved ise sadece 
izliyordu, zira zamanı geldiğinde her şekilde müdahale edecek kadar 
erk sahibi bir birlikti. Sadece cellâtlık için eğitilmiş bir mahzen dolusu 
yetenekli adam, bir gecede pek çok şeyi değiştirebilirdi. Belki padişahı 
bile bir gecede yerinden edebilirdi. Ne var ki, hep ahalinin de çıkarları 
düşünüldüğünden bu tip müdahaleler pek kabul görmüyordu. Bu tür 
meseleler oarasında yüzen Yavuz Ali kendisini oldukça 
heyecanlandıran yeni bir şey ile tanıştı: Bendir dövüşleri. 

İlk ortaya çıktığından beridir bendir dövüşleri gizli düzenlenir ve 
çıraklara izletilmezdi. Zira çıraklar bir üst payeye geçmek için bu 
dövüşlerle sınanırdı. Bu olaya daha önceden şahit olmaları kati bir 
kuralla yasaklanmıştı. Her çırak uzun süren zihinsel ve bedensel 
eğitiminden sonra bu dövüşler ile bir üst payeye geçmeye hak kazanır 
ve eğer ustası onu yeterli görüyorsa zorluk kertesi düşük olan işlerde 
gözlem ve istihbarat için görevlendirilirdi. Daha sonra bir üstteki 
payeye geçebilirse -ki bu cellâtlığın ilk payesidir- verilen katl 
işlerinin bir bölümünde yardımcı olarak görevlendirilirdi. 

İlk bendir dövüşü, Kostantiniye'nin Osmanlı bayrağı altına 
girmesinden sonraki ikinci lonca piri Cevahiri Mehmet Emin 
zamanında tertiplenmiş, payeler yeniden belirlenmiş ve çırak 
eğitimleri de son şeklini almıştı. Her yılın 11. ayında yapılan bu 
dövüşler, aynı kertede bulunanlar ya da birkaç üst payeden kişiler 
arasında, birbirlerini öldürmeden etkisiz hale getirinceye kadar 
dövüşmeleri esasına dayanırdı. Kim, hangi silahı seçtiyse ona aynı 


silahın tahtadan sivriltilmiş bir benzeri verilir, üzerine de anında 
adamın uykusunu getiren bir tür yapışkan şerbet sürülürdü. 
Böylelikle dövüşenler maharetlerini gösterirken önce savunmalarını 
güçlü tutmaları, her zaman tetikte olmaya alışmaları sağlanırdı. 
Herhangi ufak bir kesikten bulaşacak şerbet, kısa zamanda bedeni 
uykuya yenik bırakarak yaralananın kaybetmesine neden olurdu. 

Adının bendir olmasının sebebi ise Cevahiri'nin musikiye olan 
ilgisiydi. Hücum hareketleri ve odaklanma öğretilerinin musikiyle 
birlikte bir ayinmişçesine gerçekleştirilmesine yürekten inanan 
Cevahiri'nin başlattığı anane, yıllar boyunca hep aynı şekilde 
kalmıştı. Aslında başarılı olduğu da kabul edilebilirdi, zira bendirin 
vuruşlarına ayak uyduran dövüşçü, zihnen etraflarındakilerden 
koparak oyalnızca rakibinin ve kendisinin hareketlerine 
odaklanabiliyordu. 

Bulundukları yılın bendir dövüşü henüz gerçekleştirilmemişti. Bu 
sefer bir üst paye için dövüşecekler arasında Yavuz Ali de vardı. Kara 
Agop bendir dövüşünü en ince teferruatına kadar anlatmış, eğer 
rakibini mağlup edemezse koca bir sene daha bekleyeceğini, böylece 
dışarı çıkma konusunda daha da geç kalacağını bilhassa vurgulamıştı. 
Gerçi son söylediği masum bir yalan da olsa, aniden yüzü solan Yavuz 
Ali'nin üzerinde yeterli etkiyi bıraktığına kanaat getirmişti. Yavuz Ali, 
yılın 11. ayı yaklaştıkça daha sık çalışmaya başlamış, bedenini terbiye 
etmek için her gün daha çok uğraşmıştı. 

Sonunda beklenen gün gelip çatmış, 11. ayın 11. günü loncanın 
bulunduğu mahzenin batı kanadındaki geniş bir odada tüm kandiller 
yakılmış, demir çivilerle güçlendirilmiş tahta kapılar ise kapatılmaya 
hazır bekletilmeye başlanmıştı. Salondaki herkes bir an önce dövüşe 
başlamak için yanıp tutuşuyordu. 

Son lonca üyesinin de salona girmesiyle kapılar kilitlendi ve dışta 
kalan kilitlerin üzerine mühür döküldü. Odanın ortasında bir kare 
oluşturan adamlar, Rasim Efendi'nin ortaya gelip selam vermesinden 
sonra oldukları yere çömeldiler. Kâtip Rüstem Ağa salonun diğer 
tarafında oturduğu yerden kalkıp elindeki bir yazmadan önceki 
pirleri ve Rasim Efendi'yi öven methiyeleri sıraladıktan sonra uzun 
zaman önce belirlenmiş bendir dövüşünün kurallarını iyice 
anlaşılması için özellikle ağır ağır okumaya 


başladı. Ardından eline diğer yazmayı aldı ve ilk dövüşecek olan 
kişilerin adını okudu. Böylece bendirzen elinde tuttuğu bendirine ilk 
defa vurdu. 

Dövüşmek için eşleşen adamlar salonun ortasına gelip seçtikleri 
silah ile kıyasıya dövüşmeye başladı. Salonda hızlı nefes alış verişler 
ve bendirzenin bendirinden gelen tekdüze ses dışında duyulan yegâne 
ses bir yüzüne küçük, keskin metal iliştirilmiş olan tahta silahların 
birbirlerine çarpışıydı. 

Ve en sonunda sıra Yavuz Ali'ye geldi. Ustasının ve Rasim 
Efendi'nin elini öptükten sonra arkasını döndü. Ama bir gariplik 
vardı. Karşısında rakip olarak Pencüyek duruyordu. Kâtip Rüstem 
Ağa'nın Pencüyek diyen kısık sesini duymadığı çok açıktı. 

Pencüyek elindeki tahta hançer ile askı bağını çözmüş, her 
zamanki gülümsemesiyle dövüşe hazır durumda salonun diğer 
kısmında sakince bekliyordu. Tahta silahlarının açıkta kalan metaline 
insanın hemen uykusunu getiren şerbeti sürdürdükten sonra ortada 
buluştular. Bendire dokunan usta parmakların çıkardığı ritmik sesler 
ile birlikte dövüşe odaklanan Yavuz Ali derin bir nefes alıp 
karşısındakini tartmaya başladı. Talihe bakın ki, aylardır beraber 
çalışan iki adam, şimdi ciddi bir dövüş için karşı karşıya gelmişti. 

Birkaç defa rakibinin sağ omzunu çizmeye çalışan Yavuz Ali, 
Pencüyek'in hızlı ve keskin hamleleri karşısında zorlansa da çevikliği 
sayesinde bu hamleleri savuşturabildi. Bir süre sonra sürekli olarak 
oldukları yerde birbirlerini tartarak daireler çizmeye başladılar. 
Pencüyek seri ve hızlı ataklar yaparken eğittiği çırak ise kendisine 
öğretildiği gibi hamlelerden zor da olsa kaçınıyordu. Ta ki ondan 
beklenmeyen ataklar yapmaya başlayana dek... 

Pencüyek'in mütemadi ataklarından bunalan Yavuz Ali adamakıllı 
terlemiş, hiddetlenmişti. Sinirlerini rahatlatmak için bir iki adım geri 
çekildi. Gözlerini açıp kapadı. Pencüyek yaklaşırken, hançeri sol eline 
aldı. Hançerini bu sefer farklı şekilde 


tutuyordu. Pencüyek, çırağın hançeri tutuş şekline baktı, bir kaşını 
kaldırdı ama atak yapmaktan geri kalmadı. Sinirlenmiş olan Yavuz 
Ali gelen atağı sertçe savuşturdu ve hançeri sağ eline atıp bir an 
beklemeden karşı atağa kalktı. Sağından hançerini savurup sol ayağı 
ile dengesini sağlar sağlamaz sağ ayağıyla Pencüyek'in baldırına bir 
tekme indirdi, bunu beklemeyen Pencüyek, tekmeyi hançer tutan eli 
ile karşılamaya kalkışınca birkaç parmağı ezildi. İyice ateşlenmiş olan 
Yavuz Ali'nin atakları dur durak bilmiyordu. Vücudu ile birlikte 
hançerler de dans ediyordu sanki. Ritmik dokunuşlar ile bendirden 
gelen ses, şimdi onun hareketleriyle tam bir uyum içerisindeydi. 
Böyle olunca, Pencüyek, gelen ataklara mukabele etmekte zorlanmaya 
başlamıştı. 

İyice yorulan ve en ufak hata yapanın kaybedeceğinin farkında 
olan Yavuz Ali'nin göğsü büyük bir ateşi besleyen geniş bir 
körükmüşçesine inip kalkıyor, rakibini dikkatle izleyen gözleri ise 
alev alev yanıyor, dışarıdaki hayata ulaşmasının bu mücadelenin 
neticesine bağlı olduğunu düşündükçe siniri kabarıyordu. Gelen bir 
tekmeyi yumruğu ile savuşturdu, aynı anda solundan gelen 
Pencüyek'in hançer darbesinden de kıl payı kurtuldu, eğilip rakibine 
çelme taktı. Pencüyek yerle yeksan olmuştu. Hemen Pencüyek'in 
üzerine atlayıp hançerinin metalini et buluşturmaya çalıştı. Fakat 
yıllardır maharetli bir dövüşçü olarak bilinen Pencüyek bunu 
kolaylıkla karşılayıp çırağını çok da sert olmayan tekmesi ile 
uzaklaştırdı. Ayağa kalkmasından bir an sonra bendirin sesi dışında 
kulağının hemen altında ıslık sesine benzer hafif bir ses duydu. 
Pencüyek omzunda küçük bir acı hissetti. Yavuz Ali'nin sağ eline 
baktığında hançerinin yerinde olmadığını gördü. Sol eliyle sağ 
omzundaki çizilen yeri tuttu. Kanıyordu. 

Pencüyek her zamanki gülümseyen yüz ifadesini takındı, yere 
eğilip hançerini bir kenara bıraktı, ayaklarını altına alıp 


bağdaş kurdu. Şerbet, geçen kısa bir sürenin sonrasında vücudunun 
her yerine etki etmeye başladı ve koca adamı yere serdi. Galip gelen 
taraf çıraktı. 
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Yavuz Ali, küçük bir merasimle çıraklıktan bir üst paye olan 
cellâtlığa geçtiğinde, Rasim Efendi beline cellâtlığı simgeleyen haki 
renkteki kuşağı bağlayıp kaliteli piştov iliştirmiş, yanında da bir kese 
Esedi altını gururla takdim etmişti. Keseyi verirken, “Sana layık bir 
silah alasın,” diye tembih etmeyi de unutmamıştı. Piştovu eline alıp 
inceledikten sonra teşekkürlerini sunan Yavuz Ali, lonca pirine, 
“Himmetiniz var olsun efendimiz,” deyip lonca kâtibinin yanına gitti 
ve yeni payesini kaydettirdi. Onu baştan aşağı süzen çakır gözlü kâtip, 
hiç ses çıkarmadan söylenenleri deftere işledi. 

Ertesi gün mahzenin kapısının önünde Yavuz Ali, Pen-cüyek'ten 
lonca cellâtlarının dışarıdayken kati suretle sarhoş olmaması üzerine 
kısa ve kesin konuşmayı can kulağıyla dinledikten hemen sonra ilk 
defa tek başına dışarı çıktı. Önce Yeni Camii'ye doğru yürüdü, Hayri'yi 
orada bulamayınca sandalla hemen Galata'ya geçti. Bir süre iç kalenin 
dar sokaklarında keyfiye gezdikten sonra Kostantin'in meyhanesini 
geçip Kefeli'nin meyhanesinin iki kanatlı tahta kapısı önünde durdu. 
Bir süre düşündükten sonra eliyle tahta kapıyı itti, içeride keyiflenen 
ahaliye göz attı. Boş bir köşeyi gözüne kestirip oturdu, şarap 
istedikten sonra etrafını ilgiyle izlemeye başladı. 

Meyhanenin bir köşesinde herkes oturmuş pür dikkat bir adamı 
dinliyor, arada şen kahkahalar yükseliyordu. Bu adam, bir Frenk 
kalyonundan yüz kuruşa aldığı inek gözü büyüklüğündeki göz camları 
ile tanınmış, hayatın vasatı mütenasibini almış, etrafta bilmiş bilmiş 
konuşan Çarkçızade Evhamlı Kerem Bey'den mâadâ birisi değildi. 
Hararetli hararetli, düşündüklerini bir çırpıda anlatıyor, anlattıkları 
ahaliye komik geldiğinden olsa gerek bir gırgırdır sürüyordu. 
Çarkçızade Evhamlı Kerem Bey'in dediklerine kulak kabarttı ama 
söylediklerinin sadece bir bölümünü yakalayabildi. Adam önünde 
duran kâğıdı iki eliyle kaldırmış meyhanedeki adamlara bulduğu 
düzeneği anlatıyordu. 

“Önce şu dönen kolu ters çevirip gazyağını şuraya doğru akıttıktan 
sonra altından yakıyorsun, bu kol şurdaki yanmayla birlikte üstteki 
ufak dolapları döndürüp diğerlerinin de onunla beraber dönmesini 


sağlıyor. Bir kere çalıştırdığında, en iyi düzenekten tam on kat daha 
fazla uzun süre çalışmaya devam ediyor. Yani kendi kendine 
âdemoğlu gibi çeviriyor. Bu mekanizmayı Mısır'dan yüz kuruşa 
aldığım bir kitapta buldum, bir Frenk bunu çalıştırmaya çalışmış 
amma muvaffak olamamış garibim.” 

Çarkçızade Evhamlı Kerem Bey vakti zamanında azametli 
padişahın gösterişli sarayına bağlı kudretli Orduyu Humayün'da 
çalışan ünlü bir topçu ustası idi. Lakin her müminin bilaistisna 
yaşayacağı gibi yaşlılıktan ya da içtiği ayarsız boğma rakıdan dolayı 
gözleri (o bozulduğundan topların yapımındaki hesaplamada 
karışıklıklar yapmaya başlamıştı. Nihayetinde o topların hedefini 
bulmayan gülleleri yüzünden, garptaki fetihlerin devam etmesi için 
önemli mevkide bulunan adı batasıca bir Macar kalesinin 
alınamamasına neden olmuş, bu yüzden de kendisine emekli aylığı 
bağlanarak tez elden Orduyu Humayün'dan uzaklaştırılmıştı. 

Sayısız günler ve geceler boyunca bu derdinden mağdur ve 
mustarip dolaşmış, en sonunda gözleri için gereken çareyi yine sarhoş 
olup gezindiği Tersane-i Amire'nin kıyısında tanıştığı esir düşmüş bir 
İspanyol kalyonunun sahibinden aldığı kocaman camları olan bir 
gözlükte bulmuştu. Fakat çok sevdiği ve birlikte nice zaferler elde 
ettiği Orduyu Humayün'a ve Vidin Kalesi gibi sağlam surları dövdüğü, 
çocuğu gibi sevdiği balyemezlere, kolombornelere, şâhilere ve 
darbezenlere bir daha babalık edememişti. 

Çarkçızade'nin son sözleri birden tüm meyhaneyi kahkahaya 
boğdu. Heyecan içerisinde titreyen ellerini cebinde soktu, eski püskü 
tomarları çıkarıp masanın üzerine yaydı. 

“Alın bakın! Beni kefere diyarından gizli bir cemiyete davet 
ediyorlar! Nah kendiniz bakın ne yazıyor!” 

Meyhane tekrar kahkaha tufanı altında inledi, ama Kefeli'nin 
meyhanesindeki hiç kimse, gülerken o tomarın altındaki mühürün 
gerçek olduğunu aklının ucundan bile geçirmiyordu. 

Yavuz Ali kafasını diğer tarafa çevirdi. Diğer tarafta yaşlı, nur 
yüzlü, bir oturağall benzeyen adam sakin bir ses tonu ile etrafındaki 
adamlarla cenk hileleri ve silahlar hakkında tecrübelerini 
aktarıyordu. Öyle heyecanla aktarıyordu ki boğazı kuruduğunda 


temiz yüzlü bir eşkinci, anlattıkları fazla bölünmesin diye o 
istemeden şarap kadehini adamın eline tutuşturuyordu. 

Yavuz Ali, o gün tüm gün boyunca dışarıda olmanın verdiği haz ile 
meyhanede geçen tüm sohbetleri dinledi, yalan veya doğru tüm 
haberleri ilgiyle karşıladı, sandalcıların yanından duran daimi 
sarhoşların hezeyanlarına şahit oldu, eşlik etti ve loncaya, hayatı az 
çok ucundan ısırmış mutlu biri olarak döndü. 

“Hem barutun da iyisini kullanmak lazım gelir bu meretlerle,” 
demişti geçen gün Kefeli'nin meyhanesindeki yaşlı oturak. Tüm gece, 
yarenleri ile birlikte hararetle barutlar üzerine tartışıp durmuşlardı. 
Piştovu için barut almaya çıkan Yavuz Ali, Kadıasker Mahallesi'nde, 
Şehzadebaşı'nın arkasındaki silahçılar çarşısında küçük bir dükkâna 
girdi. Adama derdini anlatınca, 


önce önüne acı ve tuzlu bir barut geldi. Barutu beğenmeyen Yavuz Ali, 
başka tür barut istediğini ısrarla vurguladı. Adam, “Ben bilmem 
gayrı, deyip buna yanaşmayınca ederinin iki katı vereceğini vaat etti. 

“Bunu en başta deseydin ya yeğen, çapulcu yağmacı doldu etraf” 
dedi ve uzun tahta tezgâhın altına iki büklüm olup eğildikten sonra 
elinde küçük bir kutu barutla doğruluverdi. 

Yavuz Ali barut kutusunu açtı, barutun tadına bakınca biraz tatlı 
olduğu fark etti. Bu kaliteli baruta işaretti. Loncada her zaman 
barutun tadının biraz tatlı olacağı anlatılmıştı. Ustanın hakkı olan 
altınları kesesinden çıkarıp verdikten sonra adamın hayır duası 
eşliğinde dükkândan çıkıp Unkapanı'na doğru yöneldi. Zira Rasim 
Efendi, cellâtlığa geçtiğinde onu artık doğru dürüst silahlar 
kullanması konusunda uyarmış, “Eğreti ata binen tez iner, diye 
nasihatte bulunup Nalıncı Dede'nin dükkânını -ki artık oğlu da 
ustaydı- tarif ederek kendisine bir silah yaptırmasını tembihlemişti. 
Bu nedenden ötürü Unkapanı'nın iç yüzündeki Azebler Camii 
çarşısındaki Nalıncı Dede'nin büyük bir yangından kurtulmuş, nurevi 
ışıkla dövdüğü metalleri canlandırdığı dükkânını buldu. Nalıncı Dede 
pek ünlü bir zattı ve dükkânının şanını duymayan, bilmeyen yoktu. 
Lakin Nalıncı Dede bir süre önce eceliyle vefat etmişti. Bunun üzerine 
Nalıncı Dede'nin yavrusu ve çırağı olan Davut Usta kuşağını 
bağlamıştı. O günden beri elinden geldiğince babasının işini devam 
ettiriyordu. 

Yavuz Ali usulca selam eyledi ve söze girip kendisine iki hançer 
istediğini beyan etti. Babası gibi aksakallı, ak saçlı olan Davut Usta bir 
süre genç adamı süzdü. “Niye istersin hançerleri? Doğru için mi? 
İntikam için mi?” 

Bir süre düşünen Yavuz Ali, bu ani ve garip sual karşısında adamın 
yapacağı işi kısa bir an da olsa sorguladı. “Adalet için,” diye cevap 
verdi. Bu cevap uzun süre Davut Usta'nın mütemadiyen işleyen 
çekicini yerinde tuttu, gözleri bir süre genç adamı süzdü. 'Gayen 
sorgulamak mıdır? Yoksa can almak mı?” 

Nalıncı Dede'nin oğlunun garip bir usta olduğunu duymuştu ama 
bu sualleri soran bir demirciye ilk defa şahit oluyordu. “Kimi zaman 
kendimi, kimi zaman başkasını sorgulamak,” diye cevap verdi. 


Yaşlı adam yine elinde çekici ile bir süre sessiz kaldı. “O halde bana 
eski İstanbul demirinden bul ve yattığın yerde iki gün bekletip bana 
getir, dedi ve önündeki korlaşmış demiri dövmeye devam etti. 

Nice gün bu demirin izini süren Yavuz Ali, Tophane sırtlarındaki 
Galatasarayı'nın hemen altındaki eski bir madenin ismini duymasıyla 
umutlandı. Lakin maden kapatıldığından nasıl tekrar içinden cevher 
çıkaracağı meçhul idi. Bu sebepten ötürü sahte bir ferman 
düzenlenmesi için Kara Agop'a başvurdu. Agop'un olurunu aldıktan 
sonra hemen lonca kâtibinin hazırladığı düzmece ferman ile madene 
girdi. Birkaç köle kiralayıp yeterli cevheri çıkartıktan sonra, çıkardığı 
cevherleri iki gün loncanın mahzeninde bekletti. Ardından 
Unkapanı'na cevherleri taşıtıp teslim etmek için Nalıncı Dede'nin 
dükkânın önüne getirtti. Bir süre çuvallardaki cevherlere bakan Davut 
Usta, Yavuz Ali'ye yarın gelmesini söyleyerek içeri girdi. 

Ertesi gün dükkâna giden Yavuz Ali, elinde çekiç ile bekleyen 
Davut Usta'nın kendisini yanına çağırdığını gördü. “İlk sen vurasın ki 
şanını görelim,” diyen usta, çekici genç adama uzattı. Kıskaçla 
korlaşmış cevheri Davut Usta tutarken, ağır çekici alan Yavuz Ali, sağ 
eliyle çekici omzunun üzerine kaldırıp demire okkalı bir vuruş yaptı. 

“Şanı bol ola,” diye nida eyledi Davut Usta. Sonra Yavuz Ali'ye bu 
sefer çekici sol eline alıp sıkıca vurmasını söyledi. O, sol eli ile çekici 
kaldırıp diğer cevhere vurduğunda, “Canı çok ola," dedi Davut Usta ve 
çekici Yavuz Ali'den alıp kendisi demiri dövmeye devam etti. 
Ardından tam bir hafta sonra zeval vaktinde gelmesini tembihleyerek 
işine döndü. 
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Kostantiniye'de fi tarihinde boğazın şirin bir köşesinde kat kat 
yalılar, bağlı bahçeli saraylar ve yüzü gülen insanların bulunduğu 
Ortaköy kasabasında, Ekmekçizade Ahmet Paşa yalısı ile Şekerci 
Yahudi yalısı arasında kalan mahallelerin ortasında adına Şeyh Münif 
derler, küçük, şirin ve birbirine bitişik evlerden kurulmuş 
arnavutkaldırımlı bir sokak vardı. Sokağın en sonundaki bakımlı, iki 
ahşap katlı evde uzun zamandır oturan iyi huylu bir adam, güzel 
karısıyla mutlu mesut yaşıyordu. Adamın adı Sahaf Ali Çelebi, 
zevcesinin adı ise Neyire Hatun'du. Lakin gel zaman git zaman, iyi 
anlaşan bu çiftin bir türlü nur suratlı, bal dudaklı, yuvarlak hatlı, 
sevimli mi sevimli bir çocukları olmadı. Bu olay sokak içinde kulaktan 
kulağa yayılınca, Sahaf Ali Çelebi ile zevcesi Hz. Yahya Efendi 
tekkesinde derman aradı, fakat nefesi kuvvetli Şeyh Kel Hüdai 
tarafından suratlarına binbir kızan duası binbir kez üfürülse de şu 
arz-ı mukaddese bir çocuk getiremediler. Nice dervişler, tekkeler, 
kocakarı ilacı satan ermişler gezmelerine rağmen hiçbir netice 
alamadılar. Sahaf Ali Çelebi bu yüzden kahrından ölüyor, soyunun 
kuruyacağına yanarak kendini Galata meyhanelerinde Hz. İsa 
aleyhisselamın kanı gibi kutsal sayılan şarap ve türlü türlü şuruplar 
ile avutuyordu. Gel gör ki bu durum Neyire Hatun'u da yiyip bitiyor, 
fakat elinden bir şey gelmediğinden pek ses edemiyordu. 

Gökte yıldızın bol olduğu bir gece Sahaf Ali Çelebi işlerini bitirmiş 
yorgun argın evine dönerken ansızın başının üstünde kışın 
yokuşlardan kızakla kayan çocuklar gibi hızla geçen elvani bir yıldız 
gördü ve içinden ne geçiyorsa o anda yaradanından 


içtenlikle diledi. Çabucak kapıyı açtı, soyunup dökündükten sonra 
yatağına uzandı, uzun zaman sonra deliksiz uyku çekti. 

Sahaf Ali Çelebi, ertesi gün işine ara verip Neyire Hatun'un 
Tavukpazarı ve aktarlardan istediklerini aldı, ardından vakit 
kaybetmeden eve yollandı. Eve vardığında hanımına öteberiyi bıraktı, 
ardından eyvallah deyip tam kapıdan dışarı adımını atmıştı ki gözleri 
oyulmuş, kulakları kesilmiş, gönlü yanmış vaziyeti ile insanın içini 
sızlatan ihtiyar bir adam evin kapısının önünde gulyabani gibi 
bitiverdi. Adamın yüzüne şaşkın şaşkın bakan Sahaf Ali Çelebi önce 
damağın şaklatıp korksa da bir an sonra adamı incelemeye başladı. 
Adam, giyimi kuşamı yerinde, sakalları düzgün tıraş edilmiş 
muhterem bir zata benziyordu. 

“Selamünaleyküm amca, diye selam eyledi Sahaf Ali Çelebi. 
Gözleri olmayan adam görüyormuşçasına ona doğru geldi ve selam 
ettikten sonra uzak diyardan geldiğini, susadığını ama ortalarda 
çeşme bulamadığını söyleyip yardım diledi. Sahaf Ali Çelebi hemen 
kapıdan içeriye bağırıp bir tas su istedi. Oracıkta biçarenin susuzluğu 
giderildi. Yaşlı adam suyu içtikten sonra görüyormuşçasına elini 
Sahaf Ali Çelebi'nin sağ elinin üzerine koyup tası geri verdi. Hâlâ nasıl 
olup da adamın birden önünde bitivermesini aklında tartmaya devam 
eden Sahaf Ali Çelebi kulağına çalınan garip ve neşeli hayır duasını 
duyar duymaz şaşkınlığını gizleyemedi. 

Yaşlı adamcağız, evin çatısında gaklayan ala karga eşliğinde 
sakince dua ediyordu. “Evvela sağlığa saz çalalım göbek atalım, sağlık 
ve sıhhat gelsin sonra köse vuralım yer inlesin yaradan sana hayırlı 
bir evlat nasip eylesin. Çoluğunla çocuğunla bir koyak oba ol, büyük 
konaklara dol. Onların elinden su içesin, hayrını göresin, en sonunda 
cennet köşküne varasın.” 

Sahaf Ali Çelebi yaşlı adamın sözlerini çok beğendiğinden, Kuran- 
ı Kerim'deki Rahman suresinden beğendiği ve sık tekrarladığı bir sözü 
adama söyleyiverdi. “Hel cezaul ihsani illel 


ihsan, yani ihsanın karşılığı sadece ihsandır. 

Fakat oldukça gariptir ki, Sahaf Ali Çelebi, yaşlı adamın 
dostluğundan pek keyif almıştı. Yaşlı adamla tekrar muhabbet 
edebilmek için nice kez adamı her yerde arayıp soruşturmasına 
rağmen -ki pek de unutulacak gibi bir çehresi yoktu— ne Ortaköy'de, 
ne sık gittiği şarabı bol ehli saz Galata meyhanelerinde, ne de 
Kostantiniye'nin sık uğradığı diğer köşelerinde bulamadı. Sonraları 
Sahaf Ali Çelebi bu olay üzerinde pek durmadı, arama faslını da çok 
uzun tutmamış, çok geçmeden de adamı unutmuştu. Lakin yaşlı 
adamın duasının üzerinden üç-dört ay geçmemişti ki, Neyire 
Hatun'un can taşıyan karnı belli olmaya başlamış, herkesi bir 
şaşkınlık sarmıştı. Gebeliğin ilk emarelerinin görülmesiyle bu tür 
işlerden iyi anlayan Hacı Ana'ya gittiler. Hacı Ana, Neyire Hatun'un 
karnını mis kokulu yağlarla güzelce sıvazlayıp kulağını dayadıktan 
sonra onlara doğacak çocuğu muştuladı. Ama duyan herkes 
mevacibini almış yeniçeri gibi sevinçten zıplarken Sahaf Ali Çelebi 
birden üzerine soğuk su dökülmüş gibi kalakaldı. Zavallı, cefakâr 
çelebinin yüzünde garip bir ifade vardı. 

Bizim yavrumuz olmuyordu, peki birden ne oldu da bizim hatun 
hamile kaldı? diye ansızın kendi kendine sordu. Fakat aklındaki 
tilkilere yol verip bu hayırlı işi birkaç ay önce su verdiği kör ihtiyara 
yorarak adam için tekrar tekrar dua etti, hanımını alıp sevinçle evine 
döndü. Herhalde o yaşlı adam ermiş, yüce bir zat olmalıydı. Belki de 
yaşlı adam kılık değiştirmiş Hızır aleyhisselamın ta kendisiydi! 

Sahaf Ali Çelebi bebek müjdesini aldığı günün gecesinde garip bir 
rüya gördü. Rüyasında çocuğu olduğunu iddia eden bir ufaklık vardı. 
Fakat bu çocuk hiç de her zaman hayal ettiği 


oğluymuş gibi görünmüyordu. Bu çocuk her tarafa saldıran, yaramaz, 
madrabaz ve de düzenbaz biri olarak anlatılıyor, türlü türlü tuhaf 
işlere bulaşıyor ve her lafının altından bir bit yeniği çıkıyordu. Sırf bu 
rüya yüzünden çocuk benim olamaz diyerek doğmamış çocuğun 
derdine düştü zavallı Sahaf Ali Çelebi. Öyle ki, sabah uyanır uyanmaz 
karısını sorguya çekmekle başladı işe. Neyire Hatun eğer doğuracağı 
sabiyi başkasından peydahladı ise evi, malını mülkünü, kendisini ve 
onu tez zamanda cehennemi alevler ile yakacağına dair ekmeğin ve 
musafın üzerine yeminler etti. Neyire Hatun, beyinin dizinde ağlayıp 
yeminler, antlar içti ki filhakika çocuk has mı has onların meyvesiydi. 
Gördüğünün kötü rüya olduğunu, herhalde gece yattığında üstünün 
açık kaldığını, kötü niyetli mütecaviz ecinnilerin de onun hülyalarına 
daldığını söyleyip kurşun döktürmesi için beyini ikna etti. 

Gel zaman git zaman Neyire Hatun'un karnı büyüdükçe büyüdü, 
tostoparlak oldu. Hacı Ana doğumun yakın olduğunu söylüyordu. 
Sahaf Ali Çelebi ise karısı ne derse desin çocuğun yüzünü görmeden 
onların olup olmadığına inanmayacağa benziyordu. Böylece günler, 
haftalar ve aylar su gibi geçti. Neyire Hatun sonunda sancılanmaya 
başladı. Hacı Ana ve ebeye hemen haber uçuruldu ve derhal eve 
gelmeleri sağlandı. İvedilikle kazanda su kaynatıldı, erkekler zar zor 
evden çıkarıldı. Sokaktaki komşular Sahaf Ali Çelebi'nin etrafına 
toplanmış, yalnız geçen uzun yılların sonunda çocuk sahibi olacak 
endişeli adamı teselli ediyorlardı, ama zavallının aklı hâlâ içerideki 
zevcesindeydi. Birkaç saat geçmemişti ki uzun zamandır beklenen 
mutlu haber, mahallelinin kulaklarını Sahaf Ali Çelebi'nin sevinç 
nidaları ile çınlattı. 

“Gözün aydın Çelebi! Nur topu gibi, aslan yavrusu gibi bir oğlun 
oldu!” 

Sevinçten sokakta bulunan herkesi öpen, tokalaşan ve kucaklayan 
Sahaf Ali Çelebi'nin bu mutluluğu görülmeye değerdi. Kostantiniye'yi 
fethedip şehre Topkapısı'ndan Fatih Sultan Mehmet Han ile birlikte 
giren nice yiğitler ve gaziler gibi şendi. Tabii bunların hepsi Yavuz 
Ali'nin başına gelen olaylardan önce vuku bulmuştu. 


— 


Sonunda yıllardır beklenen olmuş, Sahaf Ali Çelebi ile zevcesi 
Neyire Hatun bir çocuk sahibi olmuşlardı olmasına ama daha önce 
çocuğun ismi üzerinde hiç konuşmadıkları için, aralarında tatlı fakat 
bir o kadar da kora kor bir münakaşa baş göstermişti. Neyire Hatun, 
yavrularının adının dedesinin adı olan Cengiz olmasında, Sahaf Ali 
Çelebi ise babasının adı olan Ali Feridüddin olmasında ısrar ediyordu. 
Nihayetinde orta yolda buluşup dünyaya yeni gelen bebelerinin adını 
Ali Cengiz koydular ve daha sonra bu mutlu anı kutlamak, komşuların 
ağızlarını tatlandırmak için tüm mahalleliye üç tepsi lalanga yaptırıp 
hayrına dağıttılar. 

Çocukları olmasından sonra Ortaköy'deki evlerinde günler mutlu 
mesut geçmeye başladı. Bir varmış, bir yokmuş, diye küçük çocuğun 
kulağına fısıldadı Neyire Hatun. Evvel zaman içinde, kalbur saman 
içinde, develer tellal iken, pireler serdar iken; eşek çukacı, katır dibacı 
iken; ben dedemin beşiğini tıngır mıngır sallar iken; aklıma geldi bir 
vaka, amcam gösterdi fika, karıştı kafa. Şu ay, bu ay, nalıncı nallamış 
taze bir tay. Çeri olsam sallayamam kılıcı, zurnacı olsam çalamam 
zurnayı. Az gittik, uz gittik, dere tepe düz gittik, altı ay bir yol gittik, 
bir de arkamıza baktık ki bir arpa boyu yer gitmişiz, diye devam edip 
nice kere güzel masallarını ufacık yavrusuna uykudan önce anlattı. 

Hiçbir zaman durmayan, hep ilerleyen zaman nehri mutlu 
evlerinde hızla aktı. Küçük Ali Cengiz büyüyüp aklı her şeye ermeye 
başladığında, Sahaf Ali Çelebi çocuğun elinden tutup, onun mahalle 
mektebinde okuma yazma öğrenmesi için mektebin hocasına emanet 
etti. Böylece çocuğun ileride kendi dükkânları ile de ilgilenmesini 
sağlamış olacağını düşünmüştü, zira okuma yazma bilmeyen cahil 
adamın ilim-bilim kitaplarının yuvası olan sahaflarda pek işi olmazdı. 
Beri yandan birkaç ay geçmişti ki, Ali Cengiz ve arkadaşları mektepte 
okuma yazma dışında her şeyi yapmış, mektep hocalarına kan 
kusturmaya başlamışlardı. Ne elife elif diyorlar, ne de mektep 
hocasını hoca yerine koyuyorlardı. Kimi zaman geçme rahlelerin 
çivisini çekip şakalar yapıyor, kimi zaman toplanıp diğer mahalledeki 
mektebin talebeleri ile cenk tutup birbirlerine giriyorlardı. 

Sahaf Ali Çelebi, küçük Ali'nin okuma yazma söktüğü gün, onu 
alıp Kapalı Çarşı'nın Fesçiler Kapısı ile Bayezit Camii'nin arasında 
bulunan ufak dükkânına götürdü. Sabah, Ves-selamü ala men ittebaa 


el-hüda yani esenlik doğru yolu tutanların üzerine olsun diye 
yaradanına tevekkül eyleyip açtığı dükkânına uğrayan birkaç sahaf 
dostuna çay ikram ederken onlara oğlunu gösterip gururlanmıştı. 
Fakat o sırada Ali Cengiz çok değerli bir yazmayı raftan indirmeye 
çalışırken Mengenli Göbekzade Emin İrfan'ın beş ciltlik, Tabâhat diye 
tesmiye edilen muazzam eserinin birkaç cildini de yere düşürmüştü. 
Bunun üzerine Sahaf Ali Çelebi hemen yetişip çocuğu raftan indirdi 
ve sahaf dükkânının kaidelerini anlatmaya koyuldu. Beyan ettiği ilk 
kaide, besmelesiz raftan kitap alınmayacağıydı, aksi takdirde kitap 
şeytanları onun ayağını kaydırırlardı. İkinci kaide boyu yetmeyecek 
kertede yüksekte kalan kitaplara tabureye basarak, taburenin 
sağlamca durduğuna kanaat getirdikten sonra uzanacaktı. Üçüncü 
kaide ise hiçbir zaman kitapları değerinden fazlasına satmayacak, 


karşısındaki zat kitaptan anlamayan biri olsa dahi ondan kurnazlıkla 
bir kuruş bile fazla para almayacaktı, mazallah sonra dükkânın 
bereketi kaçardı. Kaideleri de öğrendikten sonra, Ali Cengiz en 
kıymetli yazmaların, minyatürlü ve uçsuz bucaksız hayal diyarların 
destanlarını anlatan kitapların dünyasına adım atmış oldu. 

Aynı gün öğle namazından sonra Sahaf Ali Çelebi çocuğun elinden 
tutup onu Sahaflar Loncası'na çırak olarak yazdırmaya götürdü. Koca 
koca yaşlı adamlarla konuşmak pek eğlenceli olmasa da, loncaya 
yazılan küçük Ali Cengiz'in dikkatini sohbet ettikleri lonca pirinin 
geniş odasında duran yazmalardaki süslü tuğralar ve değişik 
şekillerdeki mühürler celbetmişti. Ali Cengiz lonca pirinin önündeki 
yazmaları incelerken, Sahaf Ali Çelebi de oğlunun ne kadar zeki 
olduğunu lonca pirine övüne övüne anlatıyordu. Kimse fark etmese de 
o sırada Ali Cengiz daha sonraları nice kez yapacağı bir şeyin ilk 
adımını atıyordu. Divit ile hokkayı alıp kethüda ile yollanmış olan ve 
padişahın emriyle çoğaltılması için gönderilen, üzerinde Lüleci 
Himmet Efendi'nin Mâba'dut-Tabia adlı eserindeki malümatın pek de 
açık olmadığının, daha sonra kıraat edenlerin inançsızlıkla itham 
edilip edilemeyeceğinden emin olunamamasından, tetkikatın âlimler 
üzere olduğunu ve bu yüzden de kıraat edenlerin yazılanlara hemen 
inanmamalarını beyan eden divani hattı ile yazılmış fermanın 
altındaki tuğranın benzerini başka bir kâğıda çizmeye çalışıyordu. 
Gerçeği söylemek gerekirse bunda oldukça da başarılıydı. Fakat geniş 
odada sohbet eden hiçbir âdemoğlu, küçük çocuğun o kâğıda neler 
çizdiğini fark etmemişti bile. Bu denemenin yıllar sonra nelere kadir 
olacağını kim bilebilirdi ki? 


Yavuz Ali, Davut Usta'nın sözünden tam yedi gün sonra tekrar 
Azebler Camii'nin çarşısındaki demirci dükkânına sabırsızlıkla gitti, 
büyük heyecan içerisinde kapıyı çaldı. Bir an sonra dövülen demirin 
tıngırtıları kesildi. Cehennemin birinci katı gibi sıcak olan dükkânın 
içerisinden çıkan adamın yüzünden boncuk boncuk terler akıyordu. 
Yavuz Ali'yi dükkâna buyur ettikten sonra konuşmaya başladılar. 
Lakin Yavuz Ali'nin gözü bir hafta önce getirdiği ve demir 
cevherlerinin hâlâ içinde olduğu gibi duran sarı, ağızları sıkı 
bağlanmış çuvallardaydı. Çuvalların yerlerinde öylece durmasına bir 
türlü anlam verememişti. Tam bunun ne anlama geldiğini sertçe 
haykıracaktı ki demirci ustası büyükçe bir kutu çıkardı, ona doğru 
yaklaştı. Beş kenarı olan garip kutu, ceviz ağacından yapılmıştı ve 
üzerinde Arapça ve İbranice yazılar bulunuyordu. 

Yavuz Ali'nin kutuya olan ilgisi birden artmıştı. “Bu da ne ola ki 
usta? Kutunun üzerinde ne yazıyor?” 

Derin bir nefes alan Davut Usta bir süre suskun kaldı. 

“Bunlar istediğin hançerlerdir evlat,” dedi. Sonra kutunun 
kapağındaki bilmem kaç yıllık topaklanmış tozları üfleyip konuşmaya 
devam etti. 

“Saban demirlerinizi çekiçle dövüp kılıç yapın, bağcı bıçaklarınızı 
mızrak yapın. Güçsüz olan Güçlüyüm!'' desin ama ölçüyü titizlikle, 
adaletle koruyun ve hüsrana araç yapmayın mizanı, dedi ve kutuyu 
evirip çevirdi, sonunda gözleri Yavuz Ali'yi buldu. “Bu kadar, başka bir 
şey yazmıyor. 

“Peki ya o eski İstanbul demiri hikâyesi neyin nesiydi?” 

“Onları padişahın atlarını nallamak için istedim, bir hafta da 
beklettim ki her ayın son haftasının son günü dükkânıma giren hırsız 
onları alıp götürmesin.” 

Yavuz Ali bir kaşını kaldırdı. Ustanın garipliği dillere destandı, 
ama bu kadarı da insanın sabrını taşırıyordu. “Hasbinallah! Demiri 
neden dualarla bana dövdürdün usta?” 

“Onu da senin heyecanına heyecan katmak için yaptım. Bakalım 
bu hançerleri ne kadar istiyordun, bilmek istedim. Hem fena da 


olmadı, büyülenmiş gibi demir dövüyordun,” dedi Davut Usta, kirli 
sarı dişlerini göstere göstere sırıtıyordu. “Biraz katakoftinin kimseye 
zararı olmaz,'diye devam etti ve kutuyu Yavuz Ali'nin ellerine bıraktı. 

Kutunun beş ayrı kilidini özenle açan Yavuz Ali, önce ipekten kan 
kırmızısı bir örtü ile karşılaştı. Onu nazikçe kaldırdı ve birbirlerine 
ikizler kadar çok benzeyen iki hançer ile muhteşem işlemeleri olan 
kınlarının ihtişamı gözler önüne serildi. Kabzasından ucuna kadar 
ince ince işlenmiş olan hançerler, soğuk soğuk parıldıyorlardı. 
Kınları, hançerlerin renginin aksine siyah kumaşla kaplanmışlardı. 
Yavuz Ali kutunun sağ yanındaki hançeri kınından çekti, hançer yeni 
yağlanmış gibi kolayca kından sıyrıldı. Sol yandaki hançeri de diğer 
eline alıp pürüzsüz metallerini inceledi, sonra ağırlıklarını tarttı. 
Kusursuz gözüküyorlardı. Sonra hançerleri dikkatlice yerine koyup 
kapağı kapadı. Davut Usta'ya hakkı olan altınları ödedikten sonra 
dükkândan çıkıp Topkapısı'na doğru yürümeye başladı. 

Kostantiniye'de kış, önce pamuk tarlalarından rüzgârla birlikte 
kopup gelen pamuk tohumları misali süzülen birkaç kar tanesi ile 
başlamış, sokakları dolduran insan yığınlarının yerini Haliç'in derin 
sularına gömülmüş misinanın ucundaki paslı 


çengele nadiren vuran istavritler gibi ortaya çıkan birkaç âdemoğlu 
almıştı. O sene, hazan mevsiminin kemikleri ısıtan son sıcaklarının 
ardından başlayan amansız soğuklar yedi iklim dört bucakta 
görülmemiş cinstendi, öyle ki zalim ayazlar yüzünden ağaçların 
bağırlarında duran kuşlar bile donar olmuş, işini bilen kediler ise o 
ağaçların altını mesken tutmuştu. Bu durumdan en çok memnuniyet 
duyan adam, elbette ki koca göbeğiyle nam salmış, her mevsim 
sebzehanenin başında duran ve saraya her daim kar getirmekle 
mükellef olan Karcıbaşı Kıllı Osman Ağa idi. Bir ayı kadar kıllı olan bu 
adam gayet mutluydu, zira dokuz karlığın dokuzunu da çevredeki 
dağlardan ve Keşiş Dağı'ndan sandallarla getirttiği kar ile ağzına 
kadar doldurmayı başarmıştı. Mamafih zaten bu soğuklarda biri 
havaya su atsa, alimallah yere düşmeden buz kesiliyordu — ki bu daha 
önce Kostantiniye'de çok da fazla görülmemiş olaydandır. 

İşte o kış, işleri iyice azalmış olan Mevt-i Esved'in soğuklardan 
gayrı başka dertleri vardı. Lonca hekiminin, Rasim Efendi'nin 
zatülcenp hastalığına yakalandığını üzüntü içerisinde bildirmesinden 
beri loncanın içi, dışarının kan donduran havasının aksine fıkır fıkır 
kaynamaya başlamıştı. Her pirin hükümranlığının bitmesiyle 
başlayan mihnet devresi yine baş göstermiş gibiydi. Lakin mesele 
Rasim Efendi'nin ölmesinde değil, onun yerine başa gelecek olan 
kişinin, onun çırakları arasında bendir dövüşünde en yüksek 
mertebeye çıkan kişi olacak olmasıydı. Bu isim her akla geldiğinde ise 
dudaklar kilitleniyordu. Zira Rasim Efendi'nin çıraklarından en fazla 
yükselmiş olanı Kara Agop'tu. Velhasıl Kara Agop, loncadaşları 
arasında her zaman soğuk, marifetli, tehlikeli ve güven vermeyen biri 
olarak tanınıyordu. Geçmişi hakkında fazla konuşmayan ketum bir 
adam olan Agop'un lonca piri 


olması diğerlerini pek memnun etmese de kendi selametleri için 
herhangi bir şey yapmaları mümkün değildi. 

Rasim Efendi çıkışı olmayan sokağa girdiğini anladığında ve lonca 
hekimi de bunu onayladığında herkesi büyük bir hüzün kapladı. Uzun 
süredir loncanın başında bulunan Rasim Efendi, adil olmasının yanı 
sıra loncanın düsturlarından hiçbir zaman fedakârlık etmeyen ama 
yeri geldiğinde esneklik gösterebilen makul birisiydi. Onun ölümü 
pek çok şeye gebe olacak gibi gözüküyordu. 

Nitekim bir gece Rasim Efendi'nin öksürük nöbetleri dayanılmaz 
hale geldi. Taş duvarlarda patlayan öksürük sesleri duyanların içlerini 
sızlatıyor, elinden bir şey gelmeyen lonca hekimi ise ruhunu vermeye 
hazırlanan adamın başında mütemadiyen dua ediyordu. Ve sonunda 
Rasim Efendi kış mevsiminin güneşsiz, bulutlarla kapalı sabahını 
göremeden vefat etti. Diğer lonca pirleri gibi onu da bir gün kendi 
odasında yatırıp ertesi gün zindan içinde bulunan ve sadece lonca 
pirlerinin defnedildiği gizli kabristana merasimle defnettiler. 

Merasimin ardından artık yeni pirin ismi belliydi, Agop'tu. 
Pirliğini, lonca eşrafının hazır bulunduğu bir merasimle resmiyete 
dönüştüren Kara Agop bir süre boyunca lonca işlerini aynı şekilde 
devam ettirdi. Onun loncanın başına geçmesinden sonra Yavuz Ali 
müşahitlik için eğitilmeye başlandı. Bu müşahitlik işi pek zor bir iş 
değildi. Katl işinin tüm teferruatları kararlaştırıldıktan sonra yola 
çıkan cellâtın her hareketi daha önceden belirlenen iki müşahit 
tarafından izleniyordu. Velhasıl lonca hiçbir şeyi şansa bırakmıyor, 
müşahitin bihaber olduğu üçüncü bir kişi de diğer ikisini izliyordu. Bu 
kişi genelde üst payeli bir cellât oluyordu. Herhangi bir ters durumda 
olaya müdahale ediyor, gerekirse katlinin gerçekleşmesi gereken 
kişiyi kendisi ortadan kaldırıyordu. 

Göğün bağrından kopup gelen, ak kuzular kırpılırken uçuşan ak 
yünleri gibi havada süzülen kar taneleri, Ortaköy'de eski, yıkık dökük 
bir konağın eğreti çatısındaki tehlikeli biçimde dışa doğru kıvrılmış 
tahtalarının arasından, eskiden salon olarak kullanılan geniş 
mekânda birbirleriyle şakalaşıp gülen genç adamların üzerine doğru 
pervasızca inişe geçerken; şehrin diğer kısımlarında yaşayanların 


uykulu, fani gözleri henüz günün aydınlığını yeni yeni fark etmeye 
başlamıştı. Horozlar tüm şehri uyandıracak naraları için ciğerlerini 
havayla doldurmuş; imamlar, Kostantiniye'nin dört bir yanında 
bulunan camilere iman aşkıyla yanan müminleri sabah namazına 
çağırmak ve şerefelere ulaşmak için minarelerin merdivenlerini teker 
teker tesbih çeker gibi sabırla çıkmaya başlamıştı. 

Bir grup yeniçeri işte tam o saatte Ortaköy'ün mahallelerinden 
birine hızlıca girdi. Birkaç eve zorla giren yeniçeriler, işleri bittikten 
sonra elindeki fermanı okuyan adamın önünde saf tutuyor, ardından 
bir sonraki eve geçiyorlardı. Sabahın köründe tam bir yağma 
yaşanıyordu. Evleri harap olanlar, dışarıda şaşkın şaşkın geride 
kalanları toplamaya çalışıyor, bir yandan da komşularının kapısını 
kırmaya hazırlanan adamlara lanet yağdırıyordular. Evde değerli ne 
varsa alan yeniçeriler, malları dışarıda istifliyor, bir at arabası da 
mütemadiyen bu eşyaları başka bir yere naklediyordu. 

“Bu yaptığınız hakka hukuka gelmez!” diye haykırdı Kara-tepeli 
Hüsamettin. 

Hüsamettin, hamamın yanındaki dükkânından kazandığı parayla 
kıt kanaat geçinen işinin ehli bir kasaptı. Ayı endamının yanında 
dürüstlüğü ve adilliğiyle de tanınırdı. Fakat son 


zamanlarda ağırlaşan ve sıklıkla alınan vergiler canını sıkmaya 
başlayalı çok olmuş, bu da sesini tabii olarak yükseltmesine yol 
açmıştı. 

Çorbacıbaşı bağıran adama doğru yan yan baktı. Sinirli sinirli 
bıyıklarını burdu ve gümbürdeyen sesiyle cevap verdi. “Sen kim 
olursun da koca devletin adaletine leke sürmek istersin ?” 

“İliğim kurudu bre şerefsiz püzevenk! Ufacık dükkânım var, 
kuzucuklarımın kemikleri kurudu, sıra şimdi bana geldi. Evimde ne 
var da alırsınız ulan?” 

O sırada etraflarında büyükçe kalabalık oluşmuştu. Evlere giren 
eşkinciler, çorbacıbaşının atıştığını görünce duraksadı. Hatta 
aralarında bahse girmeye bile başlamışlardı. Kasap, çorbacıbaşını 
pataklarsa, parasını kasaba yatıranlar yatırdıkları paranın tam üç 
katını kazanacaktı. 

“Deyyus!” diye köpürdü çorbacıbaşı. Kabzası işlemeli yatağanını 
çekti. “Sen kim olursun ha? Koparırım kafanı.” 

“Davran be davar. Senden mi korkacağım bu vakitten sonra!” diye 
inledi Karatepeli Hüsamettin ve zaten elinde hazır olan satırıyla 
çorbacıbaşına doğru yaklaşmaya başladı. O anda karmaşa yaşandı ve 
kalabalık yeniçerilere hücum etti. Tam bu sırada evden çıkan Ali 
Cengiz gürültünün geldiği tarafa doğru koştu. Birbirine girmiş 
yeniçeriler ile mahalleliyi görünce aklı başından uçtu. Hemen 
mahalleliyi ayırmak için kalabalığa girişti. Bir yumruk sağ gözüne 
geldi, kıçı üzerine sertçe düştü. Fakat yine de yılmadı, ıslık çalarak 
yanından geçen yatağanlara aldırış etmeden millete bağırmaya 
devam etti. Hiçbir işe yaramadı, üstüne üstlük de kolundan yaralandı. 
Her şey bittiğinde yerde yatan ölülere bakarken gözyaşlarını 
tutamadı. Neden birbirlerini öldürmüşlerdi ki? Bir hiç için... İyice 
hırslandı, yıllardır beraber yaşadığı komşularını yerde görünce gözü 
iyice döndü. Yanlış bir şeyler vardı ve artık harekete geçilmeliydi. O 
an, devletin bıçağının, halkının kemiğine dayandığı andı. O gün 
Ortaköy'de tam on yedi can uçmuştu. 

Bu vahim olayın ardından tek başına tam beş eşkinciyi haklayan 
Karatepeli Hüsamettin ve hiçbir suçu olmayan üç arkadaşının boynu 
vuruldu. İbretiâlem için de kelleleri Ortaköy meydanındaki çınara 


asıldı. Ardından yeniçeri ağası daha sert tedbirler aldı ve bir sonraki 
tahsilat zamanında yeniyetme eşkinciler yerine tecrübeli neferler 
seçtirip yollattı. 

Uzuna yakın boyu, sıklaşan sakalları ve esmer teniyle haşmetli bir 
endamı olan Ali Cengiz, etrafındakilerinin dikkatini celbetmek için 
yavaşça oturduğu kanepeden ayağa kalkıp uzun ince parmaklı, 
marifetli ellerini şaklattı. Bir an sonra orada bulunan tüm gözler ona 
çevrildi. 

“Velhasılıkelam, mevzubahis olan vaziyet bizlerin yaptığı eylem 
değil, bunun sonucunda ne olacağıdır. Mevzu, kuş tüyü yastıklarında 
âlim ulemayım diye yatan zarif zürefanın sahip olduklarını hak 
etmemesi değil, cahil cühela denen ahalinin düştüğü durumu bir 
nebze iyileştirmektir.” 

Ali Cengiz, birkaç aydır üzerinde düşündükleri tasarının 
amaçlarını açıklarken oldukça kendinden emindi, Karatepeli'nin 
öldürülmesi bardağı taşıralı çok olmuştu. Karatepeli olayının 
ardından uzun geceler boyunca düşüncelere boğuldu. Kendi kendine 
bazı kararlar aldı ve onları uygulamak için harekete geçti. Bu süre 
zarfında etrafında onun gibi düşünen kişilerin bulunması ve fikir 
birliği etmesi onu bir hayli duygulandırmıştı. Nihayetinde ortaya 
konan candı, kandı. Hem daha bundan iki hafta öncesinde neredeyse 
yakayı ele veriyorlardı. Ustura kadar keskin yatağanların boynu ile 
vücudu arasına girmesi içten bile değildi, ama o bütün 
soğukkanlılığını toplamış hatta vaziyeti yoklamak maksadı ile gelmiş 
olan yayabaşına yüzsüzce diklenmişti. Akabinde yine kendi yazdığı ve 
doğrudan padişahtan geldiğini söylediği yazmayı çıkarıp mührü 
yeniçerilere tokat atar gibi gösterince, suratları çarpılmış gibi şaşırmış 
yeniçerilerin yanından kolayca uzaklaşabilmeyi başarmıştılar. 

“Artık hasım olana iyi bir ceza vermenin vakti geldi” dedi Ali 
Cengiz. Etrafında bulunan her delikanlı da başıyla bu sözünü 
onayladı. Yalnız içlerinden biri aniden bir sual etti. 

“Peki, bir adımız, namımızın baştacı bir ismimiz olacak mı acep?” 

Kimseden ses çıkmayınca bu konuyu daha önce hiç 
düşünmedikleri ortaya çıktı. Aslında daha önce isme ihtiyaç 
duymamışlardı, zira elde ettikleri her malı herhangi bir karşılık 


beklemeden vergiler yüzünden aç kalmış ya da alil olmuş kişilerin 
evlerine bırakıyor, geride hiç iz kalmamasına dikkat ediyorlardı. Suali 
soran tekrar konuştu. “Benim bir fikrim var, adına Darül Darb 
diyelim. Nasıl?” 

Sözlerini bitirir bitirmez herkes kahkahayı patlattı. 

“Meddah olacak adam vesselam,” dedi biri; “Kendini mektepte 
sandı sıpa,” diye bir diğeri alay etti, öneriyi yapanın ensesine okkalı 
bir şaplak atarken. 

Ali Cengiz de onlara katıldı ama bir süre sonra tekrar o ciddi 
haline geri döndü. “Bir ismimiz olmayacak, gizlilik öncelikli gayemiz. 
Şimdi herkes dağılsın, yarın ikindi ezanından sonra tekrar burada 
olun. Allahaısmarladık.” 

Ali Cengiz, sahaf çarşısına, hiçbir şeyden haberi olmayan 
babasının yanına dönerken kafasının içinde tahayyül ettiği her şeyin 
birer birer vücut bulmasının hazzını duyuyordu. Aslında yaptıkları 
onları töhmet altında bırakıp, alınlarına mücrim mührü vurmasına 
rağmen, Devlet-i Aliyye'ye bağlı bulunan birkaç kâfire —ki bunlar 
haksız tekâlif-i şakka toplarlardı— karşı yaptıkları hareketlerin haklı 
olduğunu düşünüyordu. Zira Eflatun'un, “Kötülüklerin ilki ve en 
büyüğü, haksızlıkların cezasız kalmasıdır,” sözünde teberrüz ettirdiği 
gibi, ahaliye kötülük yapanlar cezasız kalmamalıydı. İliği kurumuş, 
bu yüzden de devlete kafa tutmuş adamlar boşuna ölmemeliydi. Bir 
yandan kötülüğe kötülük ile mukabele ettiğini düşünürken, bu 
kötülüğün saraya karşı olup ahaliye yarar sağladığı sonucuna 
varıyordu. Bu sonuç onun ruhunu tatmin eden nihai sonuçtu, zira 
Müslüman olsun, gayrimüslim olsun ahaliye karşı yapılmış her 
haksızlığa daha 


küçücük çocukken bile tahammül edemeyen bir yapısı vardı. Zaman 
zaman adaleti sağlamak adına da yazmaların taklidi üzerine kendini 
adamıştı. Nitekim bu becerisi gittikçe gelişmiş, Ali Cengiz artık 
muntazam bir kâtip gibi yazma yazar olmuştu. Mühür meselesini ise 
mektepten en yakın arkadaşı olan 'Mühürdar' lakaplı Rıdvan 
hallediyordu. Böylece çok büyük bir erk ellerinde bulunuyordu, sadece 
yazmanın gerçek nüshasını görmeleri yeterliydi. Ondan sonra 
istedikleri yerden, istedikleri yere fazla dikkat çekmeyecek şekilde 
müdahale edebiliyorlardı. Bu erkin ne kadar büyük olduğunu fark 
ettiği an, Ali Cengiz'in devamlı olarak ileriyi tasarlayan zihni, onu 
daha da ilerisini tasarlamaya zorlamıştı. Yarın bir gün devlet 
meselelerine de el atabilirlerdi. Ama çok dikkatli olmalıydılar, zira 
fark edildikleri anda Et Meydanı'ndaki ağaçların tepesinden sarkan 
cesetlerin yanından kendilerine yer beğenirlerdi. Üstüne üstlük 
işgüzar birkaç yeniçeri tarafından parçalanan etleri de şifa niyetine 
Kostantiniye'nin her daim beleşe ve şifaya aç ahalisine dağıtılırdı. Ali 
Cengiz bunu düşününce ürperdi. Korkusu, onu daha dikkatli olması 
için zorlayan önemli bir etkendi. Kafasında durmadan dolanan 
düşünce karmaşası arasında Bayezit'teki dükkâna doğru yürümeye 
devam etti. 

Ortaköy'deki yıkık dökük konaktaki buluşmadan tam yirmi bir 
gün sonra Ali Cengiz ve 'hak' tayfası tekrar aynı yerde buluştular. 
Herkesin sırtında ufak bir bohça vardı. Bohçalar çabucak açıldı ve 
içindeki çeşit çeşit kıyafetler ortaya serildi. Kimisinin içinden şatafatlı 
kavuklar, renk renk şalvarlar; kimisinden ise haşmetli kürkler, 
kaftanlar, yemeniler, çıktı. Üstlerindeki güncelik kıyafetlerini hızlıca 
bohçalardaki kıyafetler ile değiştirdiler. Sanki saraydan gelip konakta 
dinlenmeye çekilmiş şaşaalı bir alaya benziyorlardı. 

Ali Cengiz kısaca yapacaklarını yeniden anlattı. Teker teker 
adamlarının nasıl davranmaları gerektiğinden, nerede duracaklarına 
ve nasıl konuşacaklarına kadar her şeyi tekrar izah edip üzerinden 
geçti. Gerçi işin en zor kısmını o yapacaktı. Beylerbeyi'nin yanındaki 
bir adama ait konaktakilere kendini önemli bir zabit gibi tanıtacak, 
sözde padişahın emirlerini taşıyan ulak ise Mühürdar Rıdvan 


olacaktı. O konuşmaya başladığında ise yeniçeri kılığındakiler asla 
konuşmayacak, gülmeyeceklerdi. Konağın sahibi olan Abuzettin 
Efendi kuşkulanırsa ya da düzeni anlarsa halleri vahim olurdu. 

Çok geçmeden konağın yolunu tuttular, Abuzettin Efendi'nin 
konağının önüne geldiklerinde tam takım yapacakları katakulliye 
hazırdılar. Kapıda bekleyen birisi onların yaklaştığını fark eder etmez 
içeriye haber saldı. Fazla beklemeden içeriye buyur edildiler. Selam 
merasiminden sonra öne çıkan Ali Cengiz, beraberindeki Rıdvan'a 
kafasıyla işaret etti. O da yanına geldi ve fermanı usulca açıp 
tamamını yanlışsız bir şekilde tok sesiyle bir nefeste okudu. 


“Kâdiri mutlak devletlü, azametlü, kudretlü ve inayetlü, âlem-penâh padişah 
efendimiz hazretlerinin buyruğu üzerine malum ola ki, İmdadiye-i Seferiye'nin derhal 
mestur olarak tahsil olunup kâfirler ile olan muharebelere tez vakitte destek 
olunmasını yeri ve göğü yaradan perverdigâr hakkı, ulu peygamberimiz Muhammed 
Mustafa hakkı, yedi mushaf ve yüz yirmi dört bin peygamber hakkı içün ferman 
eyledim. 

Bu hükmümü tutmayanları yer ve gök kabul etmesin, iki cihanda kellesi ile 
omuzları bir araya gelmesin. 

Mücebince amel oluna.” 


Böyle bir sefer konusunda malumatının bulunmadığını söyleyen 
konak sahibi aklına takılan bir şeyi sormaya hazırlanıyordu ki, Ali 
Cengiz ortaya atıldı. “Efendimiz bu meselenin saklı kalmasını 
istemektedir işittiğiniz gibi.” 

Abuzettin Efendi sağ kaşını kaldırdı. “Yaa,demek öyle...” 

“Sadece güvenebileceği muhterem zatlardan topluyor âli-cenâp ve 
âlikadir efendimiz” dedi usulca Ali Cengiz, sanki kimsenin 
duymamasını ister gibi esrarengiz bir tavırla. Herkes pürsüküt bir 
şekilde kalıp onu duymaya çalışıyordu sanki. 

“Padişah efendimizin gönlü ferah olsun tabii, çok yaşasın,” dedi 
Abuzettin Efendi ve kafası ile işaret ederek köleleri çağırdı. “Zevata 
istediklerini verin.” 

Tam koca salondan ayrılıyorlardı ki konak sahibi Ali Cengiz'e 
döndü. “İsminiz ne idi?” 

Ali Cengiz duraksamadan cevap verdi. “Abdullah oğlu Şattülşübap, 
âlişan efendimiz.” 

Velhasıl kazasız belasız konaktan altınları alıp çıktılar çıkmasına 
ama gayet kurnaz olan Beylerbeyi'nin has adamı Abuzettin Efendi 
ivedilikle kâtibine fermanın bir nüshasını çıkarttırıp Beylerbeyi'ne 
gönderdi. Durumdan şüphelenen Beylerbeyi de fermanı saraya 
yollatmayı uygun buldu. Ferman gerçeğinin ta kendisi idi, hatta 
mühr-i hümâyün bile sadrazam efendi ve padişah hazretlerininkiyle 
aynıydı. Şaşılacak iştir, zira ne sadrazam, ne de padişah hazretleri 
öyle bir ferman yazdırdığını hatırlamıyordu. Sadrazam Efendi mühr- 
i hümâyünu yatarken dahi yanında taşıdığından dolayı çalınmasına 
da ihtimal vermemişlerdi. 

Padişahın zat-ı âlileri bile saray maiyeti ile birlikte sarayın 
bahçelerinde seyr-i gülistan eylerken bu olaya fazlaca şaşırdığını 
bizzat dile getirdi, hiddetlendi. Hatta bir hışımla olduğu yerde dönüp 
şaşkın şaşkın etrafına bakan sarayın kelli felli tecrübeli mi tecrübeli, 
ateşsaçan kılıçlı, şişman bir cellâdına, “Reayam şirazesinden çıkmış! 
Bre aşüfteler ne ederler böyle? Lisan-ı âlide bunlara yakışan sıfat var 
mıdır?” diyerek sordu, ani sorulan sual karşısında apışıp kalan zavallı 
adam da şaşkınlıktan padişah efendisinin yanında “Dense dense 
puştlavat denir efendimiz," deyiverdi. Bir süre boyunca sağ kaşı kalkık 


şekilde duran padişah hazretleri, cellâdın yanına gelerek omzunu 
sıvazlayıp, “İyi söyledin bunu, ben mırıltı dergâhını sevmem pek, 
dedikten sonra bir kese altını cellâda verdiğini beyan etti. 

Lakin cellât, aldığı bu ödülü kutlamak ve safrasını bastırmak için 
sarayın aşçısına gizliden gizliye birkaç akçe yedirerek Trabzon'un 
altın sarısı, gönül yarısı has mı has tereyağıyla yağlanmış bir tepsi 
baklava yaptırdı ve aynı gece tüm tepsiyi afiyetle yedikten sonra 
üstüne bir küp de kehribar gibi Ankona şarabı içince mide fesadından 
diğer dünyanın bilinmeyen yollarına giden siyah bayraklı, siyah 
bordalı kadırganın apul apul yürüyen şişman yolcuları arasında 
kendine sağlam bir yer buldu. Ölmeden önce sarhoş olan cellâdı gece 
vakti tatlı, koyu bir sohbet eşliğinde kolayca konuşturan ve 
boşboğazlılığından yararlanıp olan biten her şeyi öğrenen Teşkilat-ı 
İstihbarat-ı Humayün'un ehli basiret, ehli feraset Kanagan adlı 
muhbiri duyduklarını hemen gizli, acil bir pusulayla teşkilata iletti. 
Teşkilattan, derhal takip yapılmaya başlanması için emir çıkar çıkmaz 
Kostantiniye'nin dört bir yanına dağılan kılık değiştirmiş, kimi 
kaymakçı, kimi şurupçu, kimi ekmekçi, kimi de gevrekçi kılığındaki 
teşkilat üyeleri söz konusu adamları aramaya başladı. Tabii Teşkilat-ı 
İstihbarat-ı Humayün'un başka tasarıları da vardı, nitekim bunlar çok 
sonra ortaya çıkacaktı. 

Artık Kara Agop'un hükmü altında olan ve ahalinin meraklı 
gözlerinden uzak işlerini yürütmesi gereken Mevt-i Esved loncası, 
düsturuna tezat işleyişten dolayı daha fazla dikkat çekmeye başladı. 
Nispi olarak artan katl işleri, genellikle üzerinde daha az münazara 
edilen işlerden oluşuyordu. Bunun tabii sonucu olarak yargı divanı 
pek az kurulur olmuş, işlerin çokluğundan loncanın ileri gelenleri de 
ya cellâtlık ya da müşahitlik ile meşgul olduklarından kararlar için 
pek az bir araya gelebilmişlerdi. Bir yandan bu kadar fazla işin çok 
fazla dikkat çekeceğini bilenler kara kara düşüncelere dalıyor, bir 
yandan da loncanın gizliliğinin korunması yönünde olabildiğince 
baskı uyguluyorlardı. Buna kanaat getirenlerin başında ise Pencüyek 
geliyordu ve her ne kadar loncaya sonradan katılmış biri olsa da 
gizliliğin ne denli önemli bir vakıa olduğu konusunda loncada 
kendisinden daha tecrübeli biri olduğunu pek sanmıyordu. Zira o her 


zaman yaptığı dalavereden sonra mutlaka iyice gizlenen ve kabul 
etmek gerekir ki zamanında bunu Kostantiniye'de yapan en iyi 
düzenbazların başında geliyordu. 

Bunun dışında zaman zaman Agop'un gizli kapaklı görüş-meleri 
vuku bulduğu söylenebilirdi. Bu görüşmeler lonca kâtibi tarafından 
kayıt edilmeyen gezilerde yapılıyordu. Tabii bu buluşmaların 
ayrıntıları loncanın gidişatını endişeyle izleyen birkaç muhbir 
tarafından onlar gibi düşünen güvenilir yandaşlara derhal 
iletiliyordu. Nitekim Agop'un münakaşa götürmez bir itaat ettirme ve 
ikna etme erki vardı, her ne kadar tekinsiz bir adam olsa da nadiren 
kurulan divanlarda da olayı ne pahasına olursa olsun kendi istediği 
yönde sonuçlandırıyor, bunu baskı ile yapmasa da bilgisini ve 
mantığını dâhice kullanarak karşısındakine fikrini kabul 
ettirebiliyordu. Onun da dikkatini son zamanlarda gidişattan 
memnun olmayanların homurtuları çeker olmuştu. Velhasıl onun ne 
yapacağını kim bilebilirdi ki? Bu yüzden memnuniyetsiz de olsalar, 
korksalar da herkes kendisine verilen işi sonuna kadar yapıyordu. 

Kara Agop, son divanda Şehristan'daki son düzenbazlığın 
tartışıldığı konuya fazlaca eğilmiş ve bu düzme ferman ile akçe 
toplayan menfaatçi kişilerin ziyadesiyle onları ilgilendirdiğini 
belirtmişti. İşin aslı kendileri dışında bu erke sahip olunması pek 
hoşuna gitmiyordu. Dolayısıyla bir yol bulup bu kişileri tez elden 
yolları çetin ve dar olan tahtalıköye yollamayı tasarlamaktaydı. Bunu 
isterse tek başına da rahatça yapabilirdi ama bunun lonca içerisinde 
çok fazla dikkat çekeceğinin de bilincindeydi. Bundan mütevellit bu 
katli loncanın yapabileceğini düşünüyordu. Fakat bunu nasıl kabul 
ettirmesi gerektiğine bir türlü karar veremedi. 

Bütün bunlar vuku bulurken Pencüyek ile Agop bir gün divanda 
açık açık münakaşa kelimesi hafif kalır, neredeyse kavga etme 
kertesine geldiler. Zira Pencüyek'in olanlar karşısında pek sabrı 
kalmamışa benziyordu. 

“Fazla dikkat çekiyoruz ey Esved! Hâlâ gözlerinizi kapar, hâlâ oluk 
oluk dere gibi kan akıtırsınız. Fark etmez misiniz ki loncamız asıl 
amacından sapıyor. Ne için öldürüyorsunuz? Para için mi? Hak için 
mi?” dedi Pencüyek, divanda konuşurken. 


Agop sakinliğini yitireli çok oluyordu. “Ey efendi, sen değil miydin 
düzenbaz? Sen değil miydin bu ahalinin parasını katakulliyle çalan 
hilebaz? Şimdi ne oldu da bu bit gibi türeyen adamları temizlememize 
karşı çıkarsın? 

Pencüyek bu saldırıya çok sinirlendi. “Geçmişte yaşamıyoruz Agop 
Efendi! Burada bulunanların hepsinin geçmişi süt kadar beyaz mı? Ya 
senin? Ne dümenlerin oldu? Bu haşaratların toptan temizliği bize ait 
değildir, devletin kendi düzeni var, nizamı var. Neden kendimizi boşa 
ifşa ederiz böyle, oturup biraz düşünmeli değil mi? Lonca mıyız? 
Yoksa katiller sürüsü mü?” 

“Loncaymış... Artık devir değişiyor, uyanın. Düzenek çürüyor, 
çürümeden tahtalarını değiştirmek, onarmak elzemdir. Artık daha 
çevik, daha esnek olmalıyız. Hepiniz bunun doğru olduğunu 
göreceksiniz. Zira lonca düsturları dediğimiz şeyler bizi yavaşlatıyor 
ve hızlı kararlar almaktan alıkoyuyor, diye seslendi Kara Agop. 

Bu sataşmaların sonunun gelmeyeceğini anlayan birkaç kıdemli 
lonca yaşlısı hemen divanın ertelenmesini isteyip ayağa 
kalktıklarında ikisinin de gözlerinden alev fışkırıyordu. Lakin 
yaşlılara da saygısızlık pek hoş karşılanmadığından ikisi de şimdilik 
münakaşadan vazgeçmiş görünüyordu. Pencüyek ile birkaç cellât 
dışarı çıkarken, Agop, onların arkalarından pek de dostane bir tavır 
ile bakmıyordu. 

Tabii bu olay ister istemez içlerinde huzursuzluk yarattı. Huzursuz 
olanların başında Yavuz Ali geliyordu, zira birisi onun resmi hocası, 
diğeri de ona her şeyi öğreten üstadı idi. Bir süre daha zihninde tüm 
bu olanları tartmaya karar verdikten sonra tüm dikkatini yaptığı 
işlerin en ince teferruatlarını beynine kazımaya verdi, ta ki her şeyi 
öğrenene kadar... 


“Abdullah oğlu Şattülşübap Efendi de kim ola ki?” diye sordu 
içlerinden biri. Elindeki budaklı odunu soğuktan dolayı zorlukla 
yontmaya çalışıyordu, doğrusu titreyen elleri yüzünden bunda pek 
başarılı olduğu söylenemezdi. 

“Bilmem, daha önce uydurduğum bir fasarya işte, diye yanıtladı 
Ali Cengiz umursamazca. Fakat aklının bir köşesinde bu sahte ismin 
muhakkak saraydaki kulaklara çalındığını düşünüyor, bir süre sonra 


olacakları kafasında canlandırmaya çalışıyordu. Gözleri bir süre 
boyunca dışarıdaki belirsiz bir noktaya kilitlendi. 

“Bizi aramaya başlayacaklardır,” diye başladı söze, bakışlarını o 
noktadan kaydırmadan. “Bu sefer iki-üç çeri yollamak yerine daha 
zalim şeyler kışlatacaklardır. Velhasıl bir vakit birlikte görünmemeye 
çalışmalıyız. Dikkat çekmemeli, faça vermemeliyiz. Bir sonraki 
buluşma yirmi bir gün sonra yine konakta olacak. Kati suretle bu konu 
hakkında konuşulmayacak. Kanımca hepimizin selameti için haiz 
olan şey bu, zira bu sefer İstihbarat-ı Humayün peşimize düşecektir.” 

Ali Cengiz sözünü bitirdiğinde istihbarat teşkilatının ismini duyan 
hiç kimsenin ağzını bıçak açmadı. Sanki yanlarında bir süredir sus 
pus duran rüzgâr, soğuk kollarını, genç adamın sözlerini bitirmesini 
bekliyormuşçasına konağın içine doğru uğultu çıkararak, kötü 
günlerin geldiğini haber verircesine uzatmaya başladı. Üşüdüğünü 
hisseden Ali Cengiz, bunun ruhundaki tellerin gerginliğinden mi, 
yoksa rüzgârdan mı kaynaklandığını kestirememişti. Tekrar derin 
düşüncelere daldı. Gözü konak sahibinin sözde gizli sefer için verdiği 
altın paralara kayınca kendine geldi. Tüm parayı keselere ayırıp 
herkese eşit bir şekilde dağıttırdı, kimlere ve nerelere bırakılacağı 
daha önceden belirlenmiş olduğu için ayrıyeten hiçbir şey izah 
etmedi. Ama içinden bir his işlerin kötüye gideceğini söylüyor, bunu 
ise arkadaşlarına karşı dile getiremiyordu. Nitekim tüm bu 
şüphelerinde haklıydı. Zira Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayün'un 
maharetli muhbirleri çoktan tüm şehri sıkı bir abluka içine alıp her 
hareketi izlemeye başlamıştı. Buna sabah namazına giderken kapının 
önünde bulunan altın keseleri de dahildi. 

Aslında aklında sürekli yer tutan işbu Teşkilat-ı İstihbarat-ı 
Humayün'un varlığı konusunda ilk kesin kanıt, babasının da bağlı 
bulunduğu sahaflara gelip giden ve yazmalar konusunda sürekli bilgi 
isteyen adamlardan şüphelenmesiyle başlamıştı. Bir süre sonra fark 
etti ki, bu kişiler her sahafa farklı isimler veriyor; kimi zaman 
sakalları uzun, kimi zaman elbiseleri değişik, kimi zaman da zabit 
gibi giyinerek geliyorlardı. Bu elbette tek başına herhangi bir şeye 
kanıt olamazdı, ta ki bu adamların birinden yürütülen önemli bir 
ferman Ali Cengiz'in değerli parmakları arasında açılana kadar... 
Çalınan fermanı iyice inceleyen Ali Cengiz, yazılan şeyleri okumaya 


kalktığında önce pek bir şey anlamadı. Sayısız gün ve gece uğraştıktan 
sonra yazıyı anlamlandırmayı başardı ve bu karışık yazıyı 
şifreleyenin aklına hayret etti. Tabii bu hayret, yazan şeyleri okuyunca 
daha da büyüdü, zira padişahın bir benzerinin bulunması için 
muhbirlere verilen emirleri görünce az kalsın küçük dilini yutuyordu. 
Fermanı okuduktan sonra, “Acaba şu andaki padişah sahte mi?” diye 
düşünmekten kendini alamadığı bir gerçekti. Emri kaybeden muhbir 
ise can korkusundan mütevellit amirlerine hiçbir şey söyleyemedi, 
zaten bir süre sonra da bu emirlerden vazgeçilmesi üzerine olayı 
unutmaya karar vererek kendi kendini rahatlattı. Ali Cengiz ise bütün 
bunları öğrendikten sonra etrafındaki kişilere daha ihtiyatla 
bakmaya, her hareketi daha farklı yorumlamaya başladı. Gel gelelim 
içindeki sıkıntı hiç de az değildi, zira ne ile karşı karşıya olduğunu az 
çok tahmin ediyordu. Lakin Ali Cengiz'in hesaba katmadığı tek şey, 
Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayün dışında hem padişahın neferlerinin, 
hem de gizli bir loncanın cellâtlarının çoktan peşlerine düştüğüydü. 
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Mevt-i Esved kaynadıkça, cellâtlar huzursuzlandı, cellâtlar 
huzursuzlandıkça geleneğin bozulmasından kelli loncanın yaşça 
tecrübelileri de homurtularını iyice yükseltmeye başladı. Doğrusunu 
söylemek gerekirse Kara Agop bu durumu pek de endişe ile 
izlemiyordu, zira kafasında hazırladığı çok farklı tasarılar vardı. 
Görünüşte, Kostantiniye'nin yönetiminden, uzak diyarlardan gelen 
haberlere, Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayün'un hareketlerinden, 
kuşatılan Nemçe kalelerine kadar pek çok haber ile bizzat alakadardı. 
Ama o günlerde Kara Agop'un tüm dikkati sadece Şehristan'ın 
göbeğinde konaklardan düzme ferman ile altın toplayan kişilerdeydi. 
Herhangi bir izlerine rastlanmamıştı. Kim olduklarına dair fazlaca 
fikir yürüttü ama hiçbiri sonuca varamadı. Kim yapardı bunları? diye 
devamlı kendi kendine soruyordu. Kasımpaşalı Rükşeddin'in tekkesi 
ile Galatalı Kalembaz'ın ehli fendbaz, ehli selika çetesi üzerinde durdu 
ve muhbirlere onları takip etmesini salık verdi. Özellikle 
Kalembaz'dan şüpheleniyordu, zira adam akıllı, arsız, madrabaz, 
dâhiyane, lakin bir o kadar güzel, heyecanlı ve maceralı hikâyeler, 
efsaneler yazan işinin ehli bir kâtipti. Sarayda hazine kethüdası 
üzerinden katakulli çevirdiği için tam boynu vurulacakken, ne yapıp 
edip padişah efendiden af dilemiş, şu zamana kadar yaptığı 
iyiliklerden ve alınan topraklardan bahsederek binlerce kez tövbeler 
etmiş; biçarenin ağlamaklı sesinden, devlete kazandırdıklarından 
hislenen padişah, kendisini affederek beş parasız olarak saray dışına 
atılmasını buyurmuş, fakat o vakitten sonra bir yamuğunu görürse 
cellâtlarına onun ümüğünü sıktırıp fakirlere şurup diye 
dağıttıracağından hiç şüphe duymamasını da peşin peşin 
tembihlemişti. 

Tam da Kalembaz'ın adım adım takip edildiği o günlerde saray 
maiyetinden önemli bir paşanın katli talebi loncaya gelmiş, yüklüce 
bir ödeme vaat edilmişti. Paşanın katli tartışılırken Pencüyek hep 
sessiz kalmayı tercih etti. Nihayetinde paşanın uslanmaz bir 
kulampara, erbab-ı livatadan biri olarak tanındığı, üstüne üstlük de 
başka bir paşaya iftira atarak ondan altın koparma sevdasına düştüğü 


ve toplanan mürüriyye vergilerinin bir kısmına keyfince el koyduğu 
lonca muhbirlerince tespit edilmişti. Bunun üzerine katli rey birliği ile 
karara bağlanması pek de zor olmamıştı. Karar alındıktan sonra 
paşayı öldürecek kişi de hemen akabinde belli oldu. Cellâtlık 
döngüsünde sıra Pencüyek'teydi. Paşanın katlinin kolay olmayacağını 
bilenler, Pencüyek'e başarılar ve muvaffakiyetler dilediler. 

Pencüyek, katli gerçekleştirecek cellât olarak seçilmesinden bir 
gün sonra Yavuz Ali'yle eskiden olduğu gibi Galata'nın zevkusefa 
meyhanelerinin yolunu tuttu. Gece boyunca pek konuşmayan 
Pencüyek, bolca misket şarabı içti, o içtikçe Yavuz Ali onunla 
konuşmaya çalıştı ama adamın ağzını bıçak açmadı. Gece yarısına 
doğru adamın puslu ela gözleri bir ara yanında sessizce demlenen 
Yavuz Ali'ye doğru kaydı. 

“Babam hep bana, Ah oğul, emir altına girme, yapacaksan bütün 
işlerini kendin yap. Kendin yap ki, yaptığın işten kendin mesul olasın. 
İnsanların güzel sözlerine, gülen gözlerine kanmayasın, harama el 
uzatıp sakın ruhunu pespaye etmeyesin' derdi. Bugün bu sözleri de 
ben sana söylüyorum ama sen buraya benim gibi bir aileden bile 
gelmedin oğul. Oğul diyorum sana Ali, zira oğlum gibi yetiştirdim 
sayılır seni. Ve görüyorum ki burada yetişmen seni de rahatsız ediyor, 
kafan bir şeylere takılıyor. Haklısın, vicdanının derinliklerinde 
birilerini öldürme fikri önce kabul görür gibi olur, ama aslı öyle 
değildir, asla kabul etmez vicdanın..” dedi ve şarabından okkalı bir 
yudum aldı. Yavuz Ali'nin de gözleri nargile dumanından ve 
dinlediklerinden dolayı puslu puslu olmuştu. 

“Bu işten kendimi sıyırabilirsem sana daha pek çok şey 
anlatacağım, ama ben olmasam da bu koca zalim dünyayı 
tanıyacaksın, tanımak zorundasın. Zaman zaman ağlayacak, kimi 
zaman güleceksin kendine ve bu dünyanın sana sunduklarına. Sana 
bırakabileceklerim babamdan bana kalan öğütler ve bu kitap gayrı.” 

Pencüyek koynunda taşıdığı ufak, yaldızlarla süslenmiş kitabı 
çıkarıp Yavuz Ali'ye doğru uzattı. Yavuz Ali kabul etmeyeceğini 
belirtmek için kitabı ona doğru itti, lakin Pencüyek ufak bir tebessüm 
ile onu delikanlının koltuğunun altına koydu. “Senin daha yaşayacak 
çok vaktin var, bol bol kıraat edersin.” 

“Neden? Senin zamanın yok mudur?” 


Pencüyek'in gülümsemesi biraz daha yayıldı. “Kim bilir? Bundan 
seneler önce pis bir Venedik kalyonunda karahummadan dolayı hasta 
hasta kölelik ederken, bu sefer kesin nalları dikledik dediğimde bile 
ölmemiştim. Şimdi sen çok yaşayacaksın dedim deyü benim ölmem 
mi gerekir kerata!” diye şakaya vurdu işi ve kadehindeki son kalan 
yudumu da boğazından aşağı yuvarladı. Koluyla ağzının etrafını 
sildikten sonra kısa bir nara attı ve sakilerden birinin bacağına şaplak 
atıp kadehini tazelemesini emretti. Kitabı eline alıp loş ışıkta hülyalı 
hülyalı bakan Yavuz Ali, “Bu çok değerli,” diyebildi. 

“Elem çekme, öyledir elbet. Aynı senin gibi. Senin değerin ondan 
aşağı değil. Babamdan bana, benden de sana bir hatıra olarak kalsın 
Rubaiyat-ı Hayyam.” 

Yavuz Ali, kitaba baktıktan sonra bir şey hatırlamış gibi 
Pencüyek'e döndü. “Asla kabul etmez vicdanın, dedin. Bu 


kadar ay geçtikten sonra bir kişinin canını almadım, ama izledim, 
gördüm. İrkilmedim. Sadece aklımda bazı sualler oluşmaya 


başladı. Biz... Evet, alemiyânı kötü niteleyip onların hakkında hüküm 
veriyoruz. Kendimizi âlimakam ve âlinazar olarak görüyor, onları 
buna göre mezargâha gönderiyoruz. Ama burada şunu düşünmekten 
kendimi alamıyorum ustam, kime ve neye göre kötü kötüdür, neye 
göre iyidir? Misal, benim atama biri sebepsiz vursa kötü olur, sen onu 
öldürsen sana göre haklı olursun. Ya bana göre? Ya vurulan adam 
gerçekten mücrim değilse?” 

Bir süre düşünen Pencüyek hemen cevap vermedi. Gözlerini kısıp 
karşısındaki duvarda cevaplar yazıyormuş gibi bir süre o tarafa 
bakakaldı. 

“Bu çok alengirli bir meseledir. Ama şöyle düşünebilirsin, edepsiz 
bir gabyar ananı rahatsız ediyor, hatta o şerefsiz ileri gidiyor ve eline 
koluna sahip çıkamıyor. Şimdi bu adam sadece ananın mı ırzına elini 
uzatıyor, yoksa ahalinin tümünün ırzına mı? Başkasına da yapıyorsa? 
Başkasına yapacaksa? Ya da bu hareketini sürekli yapıyorsa ve bu 
şahitler ile sabit ise ne yapmak gerekir?” 

“Bana yaparsa hafazanallah! Elimden kurtulamaz. Lakin... Sürekli 
yapıyorsa elbet bir cezası olacaktır. Hiç olmadı kullukçular yakalar, 
Kadı Efendi de kırbaçlatır ya da sopa vurdurur," dedi Yavuz Ali. 

“Hah! Çok iyi. Şimdi şunu da düşün, bu zirzop yelhop bunları 
yaparken Kadı Efendi'nin en iyi yâreni olmasına güveniyor ve kadı da 
yakalandığında bu duruma hiçbir şey demiyor, hatta adamı salıyor. 
Ne yaparsın ?” 

Uzun uzun düşündü Yavuz Ali. “Ahalinin selameti için iki sopa 
atarım.” 

“Peki bunun bizim yaptığımızdan farkı kalır mı?” 

“Elbette kalır. Ölüm çok ciddi bir ceza... Sonunun nerede 


olduğu bilinmeyen bir yol, yaşanmamış seneler için büyük bir bedel. 
Bunu biz yaparsak, tanrıcılık oynamış olmaz mıyız? 
Pencüyek şarap kadehinin dibini buldu, akabinde cevap 


verdi. “'Ahalinin uyduğu kuralların hepsini tanrı mı tahrir ettirmiştir? 
Âdemoğlu arz-ı mukaddeste var olduğundan beri süregelen bazı 
şeyler vardır. Cenkler ne zamandan beri vardır? Kötü dediğimiz şey 
ne zamandan beri vardır. Düşündün mü hiç?” 

“Düşündüm elbette. Peki, ustam, neden böyle bir yol seçtin ki?” 

“Başka seçeneğim kalmamıştı. Bazen âdemoğlu kendi gemisinin 
dümenini bırakmak zorunda kalıyor. Hep istediğin yöne gidememek 
kalbe ağır gelir, bunu fark ettiğimde ise zaten çok geçti. Ondan sonra 
geriye bakmaktan korktum. Belki de geride anlamlı hiçbir şey 
kalmamıştır, bilemiyorum.” 

“Her zaman farklı yollardan gidilebilir...” 

“Öyle olsa bile benim akarsuyumun yatağı artık değişmez. Bir 
adam cellât olduktan sonra nasıl sıradan bir adam olabilir ki? Can 
alan bu eller, ölümü kabullenen yürekler nasıl günahlarından 
arınabilir? Kendimi kandırmak yerine, kendime döndüm ve kendimi 
kabul ettim.” 

Yavuz Ali'nin yüzü biraz asıldı. “Şimdiye kadar kaç can aldın?” 

“Sayısını kim bilir?” 

“Ya... Senin için öldürürken fark var mıdır peki? Müslümanı, 
Hıristiyanı ya da Yahudiyi öldürürken başka şeyler düşündün mü? Ya 
da soyu sopu önemli midir? Türk, Çerkez, Ermeni, Kıpti yada Rum 
olması bir şeyi değiştirir mi?” 

“Hayır. Bir cellât öldüreceği adamın ne olduğunu, hangi ırktan ya 
da milletten olduğuna bakmaz, zaten loncanın kapısından içeri 
girerken de bütün bunları bir kenara bırakmak zorundadır. Saydığın 
şeyleri düşünmeyi ise divana bırakır. Cellât sadece infaz ile 
yükümlüdür. Ta ki divanda söz sahibi olana kadar...” 

Pencüyek sorulardan sıkılmış gibiydi. Elindeki şarabı dikledi. 
Sanki kendi kendine sessizce sorduğu sualler dilleniyordu. 

“Adamın canını çekip almak nasıl bir şey? Ne hissediyorsun o an 
ustam?” 

“Yeter bu kadar... Zordur birisine kıymak. Ama zorunda kaldım. 
Hiçbir zaman keyfi adam öldürmedim. Artık bir şey hissetmiyorum, 
hissedemiyorum. Senin ne hissedeceğin konusunda da en ufak fikrim 
yok çırak efendi.” 


— 


Yavuz Ali ertesi sabah yüzünde bir ıslaklık hissetti, burnundan 
destursuzca içeri giren su damlasıyla da nefesi kesilir kesilmez ayağa 
zıpladı. Odasına gelip onu uyandıran kişi Pencüyek'ti. 

“İçmesini o biliyorsun, kalkmasını da bileceksin, iyi ki 
meyhaneciotu da çiğnetmişim sana ha," diye takıldı. 

“Sabahın köründe ne işimiz ola acep?” 

“Katli yarın gerçekleştireceğim, kâtibe haber etmeli. İşlerimiz 
çok... 

Yavuz Ali çarçabuk giyindi ve Pencüyek'le beraber kâtibin odasına 
doğru seğirtti. Kâtibe bilgi vermelerinin ardından Pencüyek'in paşa 
için oluşturduğu tasarıyı etraflıca konuştular. Daha sonra katli nasıl 
yapacağını en ince ayrıntısına kadar anlatan Pencüyek, tek derdinin 
yeniçeriler olduğunu vurguladı. Hazırlayacağı ufak humbaraları 
caminin önüne atacak, oluşan kargaşada da camiden çıkan her 
mümin gibi o da diğer tarafa doğru koşacak, koşarken de paşanın 
ruhuna çentik atıp biraz uzaklaşacaktı. Her şey konuşurken basitti 
ama humbaranın patlamaması ya da paşaya eşlik eden adamlardan 
birinin onu fark etmesi gereksiz bir zaman kaybına yol açabilirdi. 

Olası bir ters durumda, örneğin caminin kapılarının tutulmasıyla 
yeniçerilerin gelebileceği tek yön, paşanın her cuma uğradığı, Bizans 
zamanında Azize Theodosia Kilisesi olarak bilinen, fakat fetihten 
sonra camiye çevrilip Gül Camii adını alan haşmetli yapının diğer 
tarafından dolanan mezarlık yoluydu. Yeniçerilerin mezarlıktan 
gelmeyeceğine ikna olmuştu ama 


içinden bir his bu katlin pek de güvenli bir şekilde seyretmeyeceğini 
fısıldıyordu. Nedenleri ise apaçık ortadaydı. İçindeki his mezarlık 
yolunun tekinsiz olduğuna yönündeyse de asıl bilmediği ve merak 
ettiği şey Kara Agop'un kendisi için ne gibi bir dümen tasarladığıydı. 
Adı gibi biliyordu ki, Agop elinden gelse onu bir kaşık suda şüphe ve 
pişmanlık duymadan boğardı. 

Pencüyek önce büyükçe bir çanağın beşte birini elkimya 
dükkânından aldığı saf alkol ile doldurdu. Et Meydanı'nda halka ibret 
olsun diye yeniçeriler tarafından dağıtılan yağlardan sattığını iddia 
eden bir adamdan aldığı insan yağını iyice eriterek alkol ile karıştırdı. 
Sonra beyaz renkli, kötü kokan bir sıvıyı alıp bozgeven zamkıyla 
beraber önceki karışımın içine boca etti. Tüm bunları kısık ateşin 
üstüne koyup yaklaşık yarım saat boyunca, hepsi seyyal hale gelene 
kadar mütemadiyen karıştırdı. Oluşan karışımı, ocağın üstünden 
aldıktan sonra loncanın şarap mahzeni olarak kullanılan kısmına 
soğuması için götürmeden önce içine birkaç avuç kara barut 
usaresinden katıp soğumaya hazır karışımın içine iyice yedirdi. Sonra 
biraz da barut atacaktı ki bundan vazgeçip içine biraz talaş döktü, 
yeniden karıştırdı. Karışımın iyice sertleşmiş macunundan sıra sıra 
kesip kalıplara koydu ve her birinin başına ufak bir fitil geçirdi. Artık 
humbaraları neredeyse hazırdı. Sadece iyice soğumaları gerekliydi. 

Pencüyek humbaralarını hazırlarken, Kara Agop da Yavuz Ali'yi 
huzuruna çağırtmıştı. Agop'un elinde, ölmesi istenen paşanın ertesi 
gün gerçekleştirilecek katlinde hazır bulunacak müşahitlerden birinin 
o olduğunu bildiren mühürlü bir belge vardı. Kâğıdı yavaşça önünde 
duran Yavuz Ali'ye doğru uzatırken bu bilginin gizli kalmasını, aksi 
takdirde lonca düsturlarına uygun olarak cezalandırılacağını 
teferruatlı bir biçimde nakletti. Kâtip Rüstem Ağa görüşmede olan her 
şeyi tahrir ettikten sonra metnin altına ikisinin de imzasını atmasını 
istedi, bunu yaparken arada bir Yavuz Ali'ye baktı ve sonra bir kaşını 
kaldırdı. Buna pek anlam veremeyen Yavuz Ali, Kara Agop'un yanında 
bir şey sormaya çekindi. 

Yavuz Ali, Kâtip Rüstem Ağa'yı severdi. Sessiz, sakin, allame ve 
eyyam görmüş bir adamdı. Tam olarak ne zaman loncaya katıldığını 


bilmiyordu ama tahminince yaşı bir hayli büyüktü. Olsa olsa dedem 
yaşındadır, diye kanaat getirmişti ilk gördüğünde. Kâtip Rüstem Ağa 
da Yavuz Ali'yi pek sever, okuması için devamlı olarak ona yeni 
kitaplar getirirdi. Pencüyek ile birlikte ona latife etmelerine bile ses 
çıkarmaz, kimi zaman ikisini de cebinden çıkaracak latifeler bulurdu. 
Görmüş geçirmiş, ne zaman olduğu belgin olmamakla birlikte pek çok 
diyar gezmişliği vardı. Gittiği diyarları zaman zaman oturur anlatır, 
çoğu zaman da bu tecrübelerini kalınca bir deftere inci gibi yazısıyla, 
tüm sözlerini, nakış işleyen cinsilatifler gibi art arda dizerdi. Anlattığı 
diyarlarda masallar, efsaneler okumuş ve ozanların yanık seslerinden 
şarkılarını dinlemişti. Kaç tane masal bildiğini bizzat Rüstem Ağa bile 
anımsamıyordu, hatta o kadar çoktu ki gökteki yıldızların sayısına 
yaklaşırdı evvelallah! Yavuz Ali'nin en sevdiği hikâye de ilk 
duyduğunda korktuğu, lakin sonuna doğru gülmekten neredeyse 
göbeğini çatlatacağı, Rüstem Ağa'nın her zaman hikâyesine “Felek, 
kimine kavun yedirir, kimine kelek' diyerek başladığı, bahtsızlıklarla 
dolu bir adamın maceralarıydı. 

Dünya denen garip gezegenin uzun yolculuğunun, devetüyü kadar 
kısa süren bir kısmında, aslen Şamlı tüccar bir babanın ve Halepli bir 
cariyenin mevyesi olan, yaramaz mı yaramaz, ebeveyn sözü 
dinlemeyen bir çocukluk geçirmiş Macit adında bir adam yaşardı. 
Çocukken, yaramazlığından mütevellit sürekli dayak yer, sırtından 
kötek eksik olmazdı. Bu durumu gören niceleri de zavallıyı makaraya 
alır, oyunlarına almaz, enayi yerine koyar adam yerine koymazlardı. 
Bu durum ne anasının, ne de tüccar babasının pek de umrunda 
değildi. 

Uzun yıllar geçtikten sonra günlerden bir gün, artık bir baltaya sap 
olsun diye babası Macit'i kervanbaşı yapıp ticaret kervanlarının 
başına geçirir. Gel zaman git zaman Macit çok yer dolaşır, çok yer 
öğrenir. O arada bir sevda tutturur ki, dünyanın her yerini görmek, 
her yerini tanımak en büyük hülyası haline gelir. Ama şu kısacak 
âdemoğlu ömrü ile bu ne mümkündür? Menziller ancak haftalar ve 
aylar geçtiğinde atlanabiliyordu. 

Haftalar boyunca aklını bu sualin cevabını bulmak ile 
doldurmuşken bir gün Eflâk'ta oturan Stefanos adlı bir ecnebi tüccara 
mal götürmek için kervanı ile Halep'ten yola çıkar. Sürekli yolculuğun 


sırrının uzun yaşamak olduğuna kanaat getirdiğinden olsa gerek yol 
boyunca karşılaştığı herkese ölümsüzlüğün sırrını sormaya başlar. 
Lokman hekimin kaybettiği ölümsüzlük iksirinden, ölümsüzlük 
meyveleri bulunan Yaşam Ağacı'na, ölümsüzlük otunu arayan 
Gılgamış'a kadar pek çok cevapla karşılaşır, ama bunların hiçbiri onu 
bir neticeye ulaştırmaz. Ne Lokman hekimin iksiri vardır etrafta, ne 
Yaşam Ağacı'nın meyvesi, ne de ölümsüzlük otunun kırıntısı... 
Söylenti odur ki bütün bu suallerin ve cevapların ucu, Erdel'de 
yaşayan, iki yüz yaşında olduğu rivayet edilen ve sorulan her sualin 
cevabını verdiğini söyleyen yaşlı, bilge bir adamda buluşur. Hazır 
Eflâk'a gitmişken, kervandakilere oldukları yerde birkaç gün 
beklemelerini tembihleyerek Erdel'e at sürer. Bir gece sonra Erdel'de 
yaşayan o gözleri zeytin gibi simsiyah, saçları sık beyaz, fırça bıyıklı 
yaşlı adamı bulur ve sualini vakit kaybetmeden büyük bir iştahla ona 
da sorar. Yaşlı adam, Macit'e küçümseyici bir bakış atar. 

“Ölümsüzlük, Oo yüzsüzlüktür. (o Yaşayanların (o hayatlarından 
çalmaktır, bu hırsızlığı kabul edebilir misin?” der ve ellerini 
kavuşturup cevabı merakla bekler. Yeterince parası olduğuna inanan 
Macit, elbette kölelerin hayatlarını satın alabileceğini düşünür, 
cevabı: 

“Tüm dünyayı gezebilmek, sindirebilmek ve tanımak için, evet!” 
olur. Cevaba hiç şaşırmayan yaşlı adam; “O zaman sana 
ölümsüzlüğün dünyanın sonuna kadar sende kalacak kara hediyesini 
verebilirim, lakin bu hediye senin hırsızlığına gündüzlerini çalarak 
mukabele eder, sakın sana karanlıkta söylediklerimi, sen gün ışığında 
söyleme; kulağına fısıldadıklarımı, damlardan duyurma,” der şüphe 
götürmez, mutlak sesiyle. 

Ardından, “İsa'nın kanını içer gibi kanımı iç, etini yer gibi etimi 
ye, diye ekler, gözünü bir an bile kırpmadan bileğini küçük 
hançeriyle keser ve küçük bir kaba boşaltır. Macit tiksinse de, midesi 
bulansa da soğumadan adamın o demir kokan kanını pis kaptan içer. 
Yaşlı adam, “Asla gündüzlerini geri almaya çalışma,” diye sıkı sıkı 
tembih ederek Macit'i işlerinin yoğunluğu ve karnının açlığını gerekçe 
göstererek çabucak uğurlar. Birkaç gün sonra Macit kervana 
ulaştığında herkes ona hasta olup olmadığını sorar, zira rengi ruhu 
gitmiş hastalıklı bir hali vardır. Macit ise suali, “Herhalde Balkan 


nezlesidir,” diye geçiştirir. Lakin o günden itibaren, her daim güneş 
altında merhaleleri kat eden kervan, Macitin emriyle artık 
gündüzleri yol almaz; gündüzleri kervansaraylarda dinlenir, güneş 
battıktan sonra da yol alır. Elbette bu tüm kölelerin işine gelir, zira 
kim güneşin kavurucu saçakları altında yol almak isteyecek kadar saf 
olabilir ki? 

Rivayete göre dönüş yolunda kervanda garip bir hastalık baş 
gösterir, kölelerden bazıları garip bir tasvir yapmak gerekirse, yaprak 
gibi kuruyarak ölür ya da ansızın ortadan kaybolur. Kimsenin aklı 
esrarengiz bir hastalık dışındaki ihtimallere gitmez ve kervan, Halep'e 
geri dönmek için yoluna bu bedbaht ve bednam halde devam eder. 

Yolculuğun ilerleyen gecelerinin birinde gökten kova ile 
boşaltılıyormuş gibi yağan yağmurdan kurtulabilmek için Kayseri'de 
bir kervansaraya sığınırlar. Macit, Erdel'deki olaydan sonra o kadar 
acıkmıştır ki neredeyse bulduğu tüm mahlükatı çiğ çiğ yer. 
Kervansarayın aşçısı o gün, anaların helal sütüymüş gibi tatlı ve beyaz 
olan sarmısaklı yoğurtla döşenen, üzerine de has kırmızıbiber ve has 
Trabzon tereyağı ile tacı konan mantı pişirir. Macit hemen bir tencere 
de mantı söyler, lakin yemeye başladığı an dağları delen bir feryat 
koparır, etraftaki herkes bu feryatla iliklerine kadar titrer, akılları 
tutulur. Zira Macit'in mantıdan ağzı yanmıştır, hatta o kadar çok 
yanmıştır ki, bir süre boyunca peltek konuşmaya, ağzının bir kenarı 
hafif eğik olarak yaşamaya başlar. Nitekim bu geçici pelteklik durumu 
karşılaştığı tüm faniler tarafından tebessümle karşılanacak, Macit ise 
yine adam yerine koyulmamanın hırsı ile farklı yollara sapacaktır. 


IO 


Kostantiniye'nin engin tarihinin yazılı olduğu defterikebirin tam 
ortasına gelen bir vakitte, huyu suyu güzel insanların yanında kulu 
puştu bol olan, servi ağaçlarının hüküm sürdüğü Hasköy kasabasının 
taştan yapılmış ufak bedestenin yanındaki yokuşta, Terzi Nubar'ın 
ufak dükkânının yanında çatısı akan iki katlı, dökük boyalı bir ev 
vardı. Evin sahibi türlü türlü, rengârenk oyuncaklar yapan, çocuğu 
olmamasına rağmen çocukların onu çok sevmesinden ötürü “Baba” 
lâkabını almış Bedros ile güzeller güzeli karısı Siranuş'tu. Baba 
Bedros'un, Hasköy bedesteninde önünden geçen her çocuğun aklını 
alan gözünü tutan ufak bir oyuncak dükkânı vardı. Her dinden, her 
milletten âdemoğulları çocuklarını sevindirmek için ya da dükkânın 
önünde istediği oyuncağın alınması için ağlaya zırlaya ortalığı ayağa 
kaldıran bebelerinin inadı yüzünden Baba Bedros'un el emeği, göz 
nuru güzel oyuncaklarından alırdı. Baba Bedros gecenin geç saatine 
kadar büyük bir sevgiyle tahtaları yontar, biçer; toplar topaçlar, 
kursak düdükler, dürdümbelekler, şahlanan atlar, sandallar, armut 
hacıyatmazlar, kaynana zırıltıları, tahta gaddaralar ve rüzgâr 
fırıldakları hazırlardı. Sabah işe geldiğinde ise çırağı Onnik ile 
yontulmuş tahtaları renkten renge boyamaya koyulur, dükkânın 
arkasındaki raflara dizip kuruması için beklerdi; ardından Terzi 
Nubar'dan ucuza aldığı çuka ve kumaş parçalarını, kıyafet gerektiren 
oyuncaklara göre biçer diker, üzerlerine uydururdu. 

Küçükken hiç oyuncağı olmadığı için elem çeken ve bu yüzden 
zaman zaman dükkâna uğrayan Hırdavatçı Muhammed Usta ise Baba 
Bedros'u çok sever; ona lazım olacağını düşündüğü her 


demir parçasını oyuncak yaparken kullanması için dükkânına kadar 
getirir, karşılığında da Kurumaz Sokak'taki iki katlı Vahdet 
Meyhanesi'nde sohbetlerinin vazgeçilmez zatı şahanesi geniş cüsseli 
taş ustası Kapı Salomon -dili dönmeyenler için namı diğer Sülüman 
Usta- ve kendisiyle birlikte içmek için adamdan söz alırdı. Baba 
Bedros da onu kırmaz, dükkânı kapatıp Onnik'i eve yollar yollamaz 
meyhaneye gider, iki dostuyla sözün güzelliğini aramaktan, iki 
kadehin dibini bulmaktan geri kalmazdı. 

Günlerden bir gün, oyuncak ustası, sabi sübyanın gözbebeği Baba 
Bedros'un nur yüzlü, gürbüz bir oğlu oldu; adını da Agop koydu. Fakat 
oğlu dünyaya gelirken, hiç göremeyeceği güzel annesi Siranuş'u yedi 
kat cennetin engin bulutlarına doğru uğurladı. Oyuncakçı Baba 
Bedros güzel karısı için öyle üzüldü, öyle içlendi ki, o vakitten sonra 
ünü ve güzelliği tüm Kostantiniye'deki bebelerin dimağına yayılacak 
ve kazınacak olan eşsiz Siranuş bebeklerini yapmaya başladı. Baba 
Bedros'un kaybettiği karısının üzüntüsünün yerini bir süre sonra 
oyuncakları ve biricik oğlu Agop aldı. Büyüyüp delikanlı olana kadar, 
konu komşunun, eşin dostun ve akrabayı taallukatın yardımı ile 
oğluna hem annelik, hem de babalık yaptı. 

Yıllar içerisinde Baba Bedros yaşlandı, küçük Agop büyüyüp 
serpildi. Siranuş bebekleri Baba Bedros'u iyice zengin etmiş, Agop ile 
ona aynı mahallede güzel ve sağlam bir ev alacak kadar da para 
kazanmasını sağlamıştı. 

Artık eskisi kadar çalışmayan Baba Bedros'un tüm meşakkatli 
işlerini yardımcısı Onnik ile oğlu Agop yapıyordu. Dükkânın namı 
alıp yürüdüğünden neredeyse tüm gün çalışıyorlardı. Tabii bunam,ne 
idüğü belirsiz başıbozuk külhanbeylerinin de ilgisini cezbetmişti. O 
yüzden dükkâna gelip can güvenliği için haraç vermeleri gerektiğini, 
yoksa mekânlarındaki kötü niyetli kişilerin ona göbeklerinden küçük 
apteslerini yaptırabileceğini ima eden birkaç anasından çok yemiş 
abullabut, Baba Bedros'un 


canını sıktı. Tam adamların başa bela olmaması, paralarında gözleri 
kalmaması için birkaç kuruşa varım diyecekti ki, artık iyice pazulu, 
gözü alevli bir delikanlı olmuş olan Agop zıvanadan çıktı. 

“Bre hey gidi lubunyalar, ulan sikli baba tekkesi mi burası?” diye 
boyun damarlarını şişire şişire yeri göğü inlettikten sonra adamları 
tek başına sille tokat bir güzel pataklayarak dükkândan sepetledi. 
Baba Bedros, kaba kuvvet kullanarak bu adamları defetmesinin 
serseri tayfasını azdıracağını bildiği için Agop'a kızsa da, 
delikanlılığına vererek olayı fazla uzatmadı. 

Ne var ki, dükkânda dayak yiyen akıllanmaz adamlar, nerede 
paraya kul olacak puşlavat varsa toplayıp bir gece bedesten bekçisini 
ayarttılar. Agop'un babasından önce eve yollandığını fırsat bilip 
oyuncakçı dükkânını içeride Baba Bedros ile Onnik varken ispirto 
döküp ateşe verdiler. Kapının önüne de bir sırık yerleştirip kapının 
açılmasını engellediler. Oyuncakçı dükkânındaki yangının yaşandığı 
o gece, Baba Bedros'un yaptığı oyuncakların, özellikle de Siranuş 
bebeklerinin gözünden yaşlar boşandığı rivayet edilir. Bu yüzden o 
günden sonra Baba Bedros'un oyuncakları ile büyümüş her 
Şehristanlı odükkânın önünden geçerken gözünden bir yaş akıtıp dua 
eder. Hatta Baba Bedros'u çok seven mahallelisi, kendi aralarında para 
toplayıp taş ustası Kapı Salomon'a o çok sevilen nur yüzlü oyuncakçı 
için dükkânının bulunduğu yere bir türbe inşa ettirmiş, bir süre sonra 
da türbenin adını Oyuncakçı Baba Türbesi olarak anmaya başlamıştı. 

Babasını ve çok sevdiği Onnik'i yangında kaybeden Agop, yangını 
kimin çıkarttığını kendi adı gibi iyi biliyordu. Yangından birkaç ay 
sonra evlerini Onnik'in ailesine, dükkânı da türbe yapılması için ısrar 
edilen mahalleliye ucuzdan satıp öç almak için Şehristan'ı adım adım 
dolaşmaya başladı. Aylar sonra dükkânda dövdüğü adamları ve kul 
oldukları külhanbeylerini buldu. Çok geçmeden on altı adamı, on 
haftada öldürerek tüm Şehristan'da bir köşeyi tutup ahaliye korku 
salan külhanbeylerine korku saldı, namı aldı başını yürüdü. O sıralar 
gözünü öyle kan bürümüştü ki, içlerinde tek adamı sağ 
koymayacağına yemin ederek yaşıyordu. On altı adamın kaybından 
sonra külhanbeyleri tüm adamlarını bir araya toplayıp Agop'u 
haklamak için aramaya koyuldu. 


Bir gece Galata'nın küçük bir sokağında, tüm gün süren kovalama 
yüzünden yaralanmış olan Agop'u sıkıştıran iki adam, Agop'un hayal 
meyal hatırladığı sokağın karanlığında, aylardır kovaladıkları adamı 
yaralı bulmanın sevincinin yanı sıra külhanbeylerinden alacakları çil 
çil altınların hayalini kurmaya başlamıştı. Tam hançerlerini çekip 
Agop'un etine batıracaklardı ki, karanlığın içinden uzanan iki kol, iki 
adamı da ensesinden tereyağından kıl alır gibi çekiverdi. Daha sonra 
giderek sönükleşen feryatları eşliğinde sokağın ortasına yığıldılar. 
Olanları yarı baygın izleyen Agop, adamlar feryat ederken bayıldı, 
gözünü açtığında ise başında yüzlerini daha önce hiç görmediği 
birkaç adam ile karşılaştı. 

İşin aslı Mevt-i Esved'in usta cellâtlarından Rasim Efendi ile ona 
eşlik eden birkaç muhbir başında dikiliyordu. Hiçbir şey söylemeden 
biraz ilerideki iki cesetten kurtuldular. Sonra Rasim Efendi, Agop'u 
Galata sokaklarından alıp loncaya götürdü ve yaralarını tımar ettirdi. 
Ondan sonra ona çırağı olmak isteyip istemediğini sordu. Herhangi 
başka seçeneği bulunmadığını bilen Agop minnettarlıkla çırağı 
olacağını belirtti ve loncaya ilk adımını attı. Fakat hiçbir zaman, 
loncadan önceki hayatını yaşayan hiçbir varlığa anlatmadı. 

Pencüyek, livatacı paşayı öldüreceği günün sabahını etmeden Gül 
Camii'ne gidip şüpheli bir şeyler aradı. Aslında bu rutin bir gezintiydi. 
Yine de hiçbir şeyi talihe bırakamazdı. Nitekim Agop onun en ufak 
açığını bile kullanacak kadar soğukkanlı bir adamdı. Onu 
suçlamıyordu da, dedesi hep, “Erk insanın başını döndürür," derdi. 

Bütün bu düşünceler içerisinde caminin etrafını tekrar gezdi. 
Uzaktan gelen imamı görünce ağır adımlarla dikkat çekmeden oradan 
uzaklaştı. Hemen Topkapısı'na gidip muhbirlerin bıraktıkları son 
haberlere baktı, paşanın konağında bir hareketlilik yoktu; her zaman 
yaptığı gibi camiye gelip sabah namazını kılacağa benziyordu. 
Loncadaki odasına ulaşır ulaşmaz son hazırlıklara başladı. Tüm alet 
edevatını gözden geçirdi, yağladı ve bileyledi. Bir ara konağın 
bahçesine çıktı, piştovunu birkaç kez kurup ateş etti; birkaç huzursuz 
kuş ağaçlardan havalandı. Her şey muntazaman çalışıyordu. Bir an 
dua edip etmemek arasında kaldı. Aslında geçen yıllar içerisinde ne 
herhangi bir şeye inancı ne de tutunabildiği bir duygusu kalmıştı. 


Zaman zaman dinler üzerine yapılan sohbetlere katılsa da bu, sadece 
tarihi çok sevmesinden ve tarih ile dinleri ayrı ayrı değerlendirmenin 
yanlış olduğunu düşünmesindendi. Evet, tarihi çok severdi, zira 
anlatılan masallar, efsaneler hep bu tarih denen âdemoğlunun 
defterikebirinden türüyordu. İşin kötü tarafı ise tarihi yazanların kim 
olduklarını tartışmaktı, nitekim bu başka bir zaman kafa yoracağı 
başka bir meseleydi. 

Ve Cemaziyelahir ayının 7. gününde, sabahın açık bir gökyüzü ile 
karşıladığı müminler teker teker Gül Camii'ne sabah namazı için 
giderken, ecel meleğinin yaklaştığından bihaber paşa, onu sırtında 
taşıyan Arap atı ve pek de gönüllü olarak korumayan adamları ile 
caminin önüne geldi. Kalın bıyıklarını burduktan sonra etrafa şöyle 
bir bakış attı ve camiye doğru ilerledi. Önceden yerini alan Pencüyek, 
orta sıralarda saf tutmuş, 


paşadan önce camiden çıkacağını hesaplayarak fazla kalabalığa 
girmemişti. Etrafını incelerken birkaç muhbiri fark etti, muhbirler 
buradaysa onu gözetlecek müşahitler de caminin etrafına çoktan 
yerleşmiş olmalıydı. 

Pencüyek camide secde ederken, müşahit olan Yavuz Ali 


caminin arkasında yer alan ufak ağaçlık alandan caminin çıkışını 
izliyordu. Yanında ise Agop ve loncanın önde giden cellâtlarından biri 
olan Adamağalı Muhittin vardı. Bir ara Muhittin yanlarından ayrılıp 
caminin diğer tarafına doğru gitti. Çok uzun sürmeden geri geldi. 
Hepsi sus pus, pür dikkat camiyi gözetliyordu. Nitekim namaz 
sonunda, en arka saftan başlayarak bütün cemaat dışarı çıkmaya 
başladı. 

Camiden çıkanlar, ayakkabılarını kapının önünde giyerken 
caminin avlusunda ufak çapta bir kalabalık oluşmuştu. Bunu fırsat 
bilen Pencüyek gözleri paşadayken birkaç humbaranın fitilini yakıp 
önünde duran kalabalığın tam ortasına attı. Attığı humbaraların 
patlaması ile etrafı yeni doğmuş bebek kakası gibi pis kokulu, yoğun, 
meymenetsiz gri bir duman kapladı. Bu durumdan istifade etti ve 
kolaylıkla paşanın yanına giderek, hançerini çekip adamın canına 
tahtahlıköye giden yolu göstermesi için kalbine yöneltti. Paşa daha ne 
olduğunu anlamadan göğsünde ince biri sızı hissetmiş, ama her şey 
çok hızlı geliştiğinden dolayı aklına yaralandığı getirtmemişti. Olsa 
olsa birisi dirseği ile göğsüne vurmuştu. Akabinde göğsündeki sızı, 
koltuk altlarından başlayarak, midesinden aşağı indi, tüm vücuduna 
yayıldı. Kısa bir süre sonra canının terk eylemesi ile yalnız ve boş 
kalan paşanın naçizane bedeni bir kabuk gibi caminin orta yerine 
düştü... 

Paşaya hançeri sapladıktan sonra tam tersi istikamete doğru 
kimseye fark ettirmeden süzülen Pencüyek, daha önce tasarladığı gibi 
camiden çıkıp doğrudan mezarlık yönüne doğru seğirtti. Lakin 
içinden bir his bir şeylerin yolunda olmadığını söylüyordu. Bunu pek 
sık hissetmezdi, ekseriya talihi yaver gider, zeytinyağının sudan 
kolayca kurtulduğu ve yükseldiği gibi o da beladan uzaklaşırdı. 
Yürürken bir ara arkasına baktı, neredeyse mezarlığı yarılamış, artık 
cami gözükmez olmuştu. Akabinde kafasını önüne çevirdi. Bulunduğu 
yere doğru koşan yeniçerileri fark etmesiyle birlikte ceylan gibi mezar 
taşları arasından başka yöne doğru koşmaya başlaması bir oldu. 
Koşarken hızlı düşünmeliydi. Öncelikle bu bir tesadüf olamazdı, 
yeniçeriler onu görür görmez koşmaya başlamıştı, herhangi bir şüphe 
çeken durumu olamazdı. Bunu kimin yaptığını bilse de, o kadar ileri 


gideceğini tahmin etmemişti. Bu işte bir bit yeniği vardı, yeniçeriler 
muhbirler ile temasa geçemezlerdi, zira diğer muhbirler illa ki bunu 
öğrenip loncaya bildirirdiler. Bütün bunları düşünürken mezarlığın 
diğer tarafından çıkıp Haliç'e doğru yöneldi. Fakat o tarafta da ufak bir 
yeniçeri birliğini gördüğünde bunun basit bir kovalamaca 
olmayacağını anladı. Talihine ve Agop'a lanet ederek var gücüyle 
koşmaya devam etti. 

Pis kokulu duman rüzgârın etkisi ile bir süre sonra dağılınca Yavuz 
Ali, Pencüyek'i seçemez oldu. Ardından Agop, Adamağalı Muhittin'i 
paşanın ölüp ölmediğini teyit etmesi için camiye yolladı. Yavuz Ali 
müşahitliği gereği Pencüyek'in gideceği yere doğru hareketlendi ve 
caminin diğer tarafındaki mezarlığa doğru ilerledi. Agop da onunla 
birlikte geliyor, ama Yavuz Ali'ye nazaran daha temkinli ve yavaş 
hareket ediyordu. “Daha hızlı” dedi Yavuz Ali, arkasından gelen 
adama. 

“Acele etme, bak şuraya," diye cevapladı Kara Agop. Sesi fısıltı gibi 
çıkmıştı. Agop'un kafası ile gösterdiği yöne bakan Yavuz Ali, bir grup 
yeniçerinin önünde koşan Pencüyek'i görünce aklı başından gitti. 
“Yardım etmeliyiz,” dedi ve piştovunu çekti. 

“Çok kalabalıklar, olmaz!” 

“Onu böyle bırakamayız, hepsini de haklayabiliriz.” 

“Evet, haklarız ama ardınca daha çoğu gelmediği ne malum?” 

Yavuz Ali, Agop'u duymazlıktan geldi ve yürümeye devam etti. 
Ama birden omzunu sıkan bir el ve beline dayanmış bir hançer 
yüzünden durdu. İnanmaz gözlerle Kara Agop'un nursuz yüzüne 
baktı. 

İfadeden yoksun yüzde hiçbir sinir ya da nefret belirtisi yoktu. 
Soğuk, katı ve acımasız bir adamın, heykelleri anımsatan 


hatlarının yer aldığı bir yüzden fazlası değildi. 

Hançeri Yavuz Ali'nin belinden çekerken, “Loncaya dönelim,” dedi 
Kara Agop soğukça. 

Yavuz Ali gözden kaybolan Pencüyek'in gittiği yöne doğru tekrar 
baktı ve bu işin gidişatı konusunda derin düşüncelere daldı. 
Düşündükleri Pencüyek'ten farksızdı. Bu işte bir bit yeniği vardı, 
yakında bunun ne olduğunu keşfedecekti. Lakin şimdilik sessiz olması 
gerekliydi, vakit safça ölüme gitme vakti değildi. 

Paşanın katlinin üzerinden nice günler geçmesine rağmen, 
loncanın kulağı delik muhbirlerinin hiçbiri Pencüyek'ten haber 
alamamıştı. Anlatılanlara göre yeniçeriler uzun süre adamı takip 
etmişti. Can havliyle Haliç'i yüzerek geçip Kasımpaşa'ya çıkan 
adamın izini kaybetmişlerdi. Bunun üzerine uzun uzadıya düşünen 
Yavuz Ali'nin lonca ve Agop üzerine olan fikirleri gitgide karışmaya 
başladı. Öyle karışmıştı ki eski bedestenin karışıklığı onun kafasının 
yanında bomboş, yerle yeksan çöl gibi kalırdı. İçten içe bütün bunları 
konuşacağı birini arıyordu. Bir akşam Kâtip Rüstem Ağa'yı odasında 
Piri Reis'in layıkı veçhile ile yazdığı çok değerli eseri Kitab-ül Bahriye'yi 
incelerken buldu ve içindeki tüm karışıklığı anlatmaya karar verdi. 

Kendini bir sandalyeye attı. “Kâtip Efendi onca zaman geçti... 
Loncayı ve bu garip ahlakını uzun uzun idrak etmeye çalıştım. Yine de 
tek bir sual hep aklıma takılıyor. Elbette kendilerince bir cevapları 
var, ama bir türlü emin olamıyorum.” 

Kâtip kafasını kitaptan kaldırıp Yavuz Ali'nin genç yüzüne baktı. 
“Neymiş o sual?” 

“Biradamı öldürmenin nesi haklı olabilir ki?” 

Karşısındaki adam derin bir iç çekti. Kitabı yavaşça kapattı. 
Bakışları ileride bir noktada kilitlendi. 

“Vereceğim cevap loncanın düzeneği üzerinden olacaktır. Bunun 
nedeni de herhangi bir şekilde senin düşüncelerini 
yönlendirmemektir. Bir adamın yaşadığı yere ve birlikte yaşadığı 
âdemoğullarına nedensiz zarar vermeye başladığını düşün —ki bunun 
nedenini illa ki araştırıyoruz. Ve doğanın bir parçası olan bizler, 
dengeyi ve diğerlerini korumak adına onun canının alınmasına 


önayak olmaya karar veriyoruz. Belki bu tutum, doğanın tutumudur 
ve yaşamın kendisine kastı olanları ayıklamaya çalışıyordur. Belki de 
bu tutum insanın ta kendisidir, öldürme isteğidir. 

“Öldürme isteği insanın ta kendisi olmamalı. Doğanın, bu tür bir 
hesaplaşma ile göreceli kötüyü ayıklayacağını zannetmiyorum. 
Âdemoğlu bilinçli olarak etrafını süzebilen yegâne varlık. 
Yaratılışında böyle bir hesaplaşma yok. Yani doğanın kendisi olması 
imkânsız. Doğa sadece bir düzendir, insan da bunun parçasıdır. Bunu 
dediğimde aklından yüzyıllardır süren savaşları geçireceksin. Nice 
kez yıkılan ve kurulan devletleri, krallıkları sayacaksın. Evet, 
âdemoğulları kıskanç ve inatçıdır, açgözlüdür. Bu uğurda binlerce canı 
feda eder, etmeye devam ediyor ve edecektir. Yine de bu birilerinin 
hakkını verip bir can ışığının sönmesini istemesini haklı kılmıyor. 
Maktul ne yapmış olursa olsun, Mevt-i Esved'in kendi ayakları 
üzerinde yükselttiği ahlak kurallarına uymamasından dolayı 
öldürülmesinin meşruiyetini 


kimse kanıtlayamaz.” 

“Evet, kanıtlamaz. Hiçbir zaman da kanıtlanamayacak. Fakat 
farklı bir taraftan da bakabiliriz, sırf bu ilginç tartışmayı sürdürmek 
için... Âdemoğulları neden dinlerin getirdiği ahlak düzenlerini takip 
eder, onlara uymak için gönülden bağlanır? Neden bir arada 
yaşamaları için yaşamlarını düzenleyen yasalar getirtmek isterler? O 
yasalar olmazsa ellerine kalacak tek şeyin karmaşa olacağını 
düşünürler. Bilirler ki her zaman daha fazlasını isteme dürtüsü onları 
farklı yollara saptıracaktır. İşte Tanrı'dan 


geldiğini söyledikleri ya da kendi yazdıkları yasalar da kendi ayakları 
üzerinde yükselmiyor mu? Mevt-i Esved'i eleştirirken daha geniş 
düşünmelisin. Her gün farklı nedenlerden dolayı idam edilen bunca 
adam ne uğruna canlarını veriyor? Genellikle bir hiç uğruna 
diyebiliriz senin savına göre. Gerçi bu noktada, Mevt-i Esved'den 
farklı olarak her devlet, ahaliden önce kendi varlığını sürdürmeye 
bakar, bu uğurda kurallar koyar. İşte o kendi ayakları üzerinde duran 
yasalar, adları her ne olursa olsun, hangi kitapta yazarsa yazsın ve 
kimi öldürmeye mahküm ederse etsin bir kördüğümdür. Kördüğümün 
açıldığı nokta, gözlerinin de açıldığı nokta olacaktır. Zaman zaman 
başka kişiler de halkın yararına olduğunu düşündüğü birtakım ahlak 
düzenleri geliştirir, Mevt-i Esved bunlardan biri, daha fazlası değil. 
Kabul ediyorum, uyguladığı yöntemler pek nahoştur. Ama kendince 
kuvvetli bir süzgeçten geçtiği kesin.” 

“Bütün bu izah ettiklerin... Aslında Mevt-i Esved, başta karşı 
çıktığı düzenin ta kendisi olduğunu göstermez mi? 

Kâtip Rüstem Ağa'nın yüzü aydınlandı. “Korkarım ki haklısın 
evlat. Bu noktayı görebilen, fark eden ender adamlardansın," dedi ama 
sonra yüzü değişti. "Loncanın ahlakının ayakları sağlam olsa da, 
üstündekiler fena halde sallanıyor. ” 

“Osallantı benim fikirlerimi berraklaştıran yegâne şey. 

“Hiçbir zaman unutma, burada önemli olan lonca ya da Agop 
değildir evlat, işin aslı sensin. Can cümleden azizdir. Sen bir yerlerde 
yanlış görüyorsan, bunu dile getirmelisin ve aksi için çaba 
göstermelisin. Ama bunu yapmadan önce olan biteni iyice tartmalı, 
karar vermelisin. Unutma, hayatta haksızlığa ya da yanlışa karşı 
yapacağın en hatalı davranış sus pus durmaktır.” 

O akşam Yavuz Ali, Pencüyek yerine divana çağrıldı. Kara Agop'un 
emriyle uzun süre takip edilen, sonunda teker teker nerede oldukları 
ismi açıklanmayan bir muhbir tarafından bildirilen ve Kostantiniye'yi 
bir süredir sahte fermanlarıyla karıştıran sahtekâr adamların katli, 
divanda tartışılıp karara bağlanmaya çalışılıyordu. Divanda edilen 
kelamları dikkatle dinleyen Yavuz Ali, ara sıra dikkatle Agop'un 
yüzüne bakıyor, onda duygu kırıntıları arıyordu. Tartışmaların ve 


muhbirlerin diğer ilettikleri üzerine, bu adamların ahalinin az ve zaç 
kalarak, dişinden tırnağından artırarak verdikleri vergiyi çaldıkları, 
zengin han sahiplerini dolandırdıkları ve bir sürü insana türlü 
zararları dokunduğundan dolayı divandakiler katlin 
gerçekleştirilmesinde kolayca hemfikir oldular. 

Ardından Kara Agop ayağa kalktı, elindeki yazmaları teker teker 
cellâtlara dağıttı. Elindeki son yazmayı Yavuz Ali'ye doğru uzattı. 
Yavaşça yerinden kalkan Yavuz Ali, yazmayı aldı ve bir nefeslik 
sürede okuyup karşısında duran adama geri verdi. Buna bir anlam 
veremeyen Agop, dikkatle karşısındaki adamı süzdü. 

“Pencüyek'in aranmasına katılmak isterim, dedi, divanda 
bulunan herkes sözün devamını bekliyormuş gibi sustu. “Gözümde 
Pencüyek'in bulunması bu adamların katlinden daha mühimdir, o 
yüzden bu katli reddediyorum.” 

Sözünü bitirir bitirmez Agop konuştu. “Loncanın emirlerine karşı 
geliyorsun demek...” 

“Sadece ahalinin değil, loncanın da selameti için doğru olanın bu 
olduğunu düşünüyorum.” 

Kara Agop bir süre ayakta durdu, bir ara itina ile çakşırını düzeltti 
ve sakince cevap verdi. “Öyle istiyorsan, Pencüyek'i arayabilirsin. 
Ama şunu unutma, duygu her zaman doğruyu göstermez, bu işi akıl 
halleder ve sende şu an ondan hiç yok.” 

Hafifçe gülümseyen Yavuz Ali rahattı. “Yağına kıyamayan çöreğini 
kuru yer, dedi, divandakilere başıyla veda edip yavaşça odasının 
yolunu tuttu. O akşam orada olanlar, Kâtip Rüstem Ağa'nın ilk defa 
bir divan sırasında kısacık bir an da olsa tebessüm ettiğine yemin 
edebilirlerdi. 

Divandan nice gün sonra Yavuz Ali Şehristan'ın altını üstüne 
getirdi, fakat Pencüyek'i bir türlü bulamadı. Sanki yer yarılmış, adam 
da gözsüzsepek olup yarığın içine balıklama atlamıştı. Ustasının 
saklanabileceği ya da kalabileceği her yere bakmasına rağmen hiç 
sonuç alamadı. Yorgunluk bilmeden birçok kez Galata sokakları 
boyunca Pencüyek'i aradı. Hatta bir gün Mumhane Kapısı'ndan 
başlayıp Yeni Azap Kapısı'na kadar neredeyse âdemoğlunun 
girebileceği ve yaşayabileceği her yere göz attı. Sonraki gün 
Kasımpaşa'dan başlamaya karar verdi. Balık Pazarı Kapısı'ndan bir 


sandala atlayıp haşmetli cüssesi ile Şehristana selam veren 
Süleymaniye Camii'nin gölgesinde kalan kıyıya geçti, loncaya bağlı 
birkaç muhbir ile buluştu. 

Onlardan da malumat alamayınca Et Meydanı'na doğru devam 
etti. Et Meydanı'ndaki kalabalığı görünce yanaştı ve neler olduğunu 
anlamak için durdu. Kafasına çuval geçirilmiş bir adam meydandaki 
cellât kütüğünün önüne getirilmiş, bir cellât kılıcını bileylerken, iki 
yeniçeri de adamı kıbleye doğru çeviriyordu. Sonra adamın 
kafasından çuval çekip alındı, yüzü ortaya çıktı. Yüzü gördüğü an, 
kalabalığın en arka sırasındaki Yavuz Ali'nin kafasından aşağı sanki 
onu canlı canlı pişirmeye başlayan kaynar sular boşanmaya 
başlamıştı, adamın kafası kütüğe yatırılırken kaynar sular tüm 
vücudunu yakmış, ayaklarına ulaşmıştı. 

Yeniçerilerin kuvvetli kolları arasındaki adam, hayattaki tek 
arkadaşı, belki de geçmişine bağlı tek ip olan Beleşçi Hayri'ydi. Her 
zaman sırıtan yüzü düşmüş, onun yerine ne vaziyette olduğunu idrak 
edemeyen korkulu bir maske yerleşmişti. Yeniçeriler ona tekme 
atarken kasılan yüzünde parlayan dişleri gözüküyordu. 

Yavuz Ali kalabalığın arasında ilerleyebildiği kadar ilerledi ve 
Beleşçi Hayri'nin cezasının ne olduğunu anlamaya çalıştı. Cellât 
yamağı Hayri'nin suçlarını sayarken, 'hırsızlıktan, padişah ve 
peygambere küfürden dolayı, bölümünü duyduğunda bir terslik 
olduğunu sezinledi. Evet, Beleşçi Hayri uslanmaz bir dilenciydi ama 
hiçbir zaman hırsızlığa, hemyâncılığa âmin dememişti, keza ortalık 
yerde padişaha ya da peygambere küfretmeyecek kadar da akıllı bir 
adamdı. 

Bir terslik olmalıydı, zira bir adam bütün sayılanları yapsa bile en 
azından tamamen tövbe edene kadar hapiste çürütülür, hemen kılıç 
altına yatırılmazdı. Birden cellâtın akşam güneşinin son parıltıları ile 
soğuk soğuk parlayan kılıcını gördü ve sonra o kılıcın kütükle 
buluştuğu anı hiç görmemiş olmayı diledi. Daha acı olan şey yeni 
başlıyordu. Yanında bulunan iki yeniçeri, kellesi uçurulan bedeni 
rahat bırakmamış, yatağanları ile parçalamaya başlamıştı. Üstelik 
adamın yağlarını ve etlerini, “Aya şifadır, simyadır; sabun yaparsınız 
salah bulursunuz,” diye kesip ahaliye atmaya kalkışmışlardı. 


Yavuz Ali içinde giderek kabaran nefreti hissetti. Etrafında bir 
yerlerde Agop'un onu izlediğine yemin edebilirdi. Hiçbir isim anmadı 
içinden, hiçbir duygu taşmadı yüzünden. Kasları gerildi, çenesi 
kilitlendi. Derin bir nefes aldı. Gözlerini Beleşçi Hayri'nin parçalanan, 
artık mide bulandırıcı bir hale bürünmüş ölüsünden alamadı. Dimdik 
baktı, ta ki ölümün en iğrenç yüzünü görene kadar. O gün orada şans 
eseri bulunan, yaşananları bildiğini söyleyen ve yazmaya cesaret 
bulan kâtiplerden Galatalı Kalembaz, sonradan bulunan dağınık 
kayıtlarında o günü fecrisadık olarak işaret etmiş ve olayların daha da 
feci bir hal alacağını yazmıştır. Fakat buna karşılık olarak önceleri 
Kâtip Rüstem Ağa diye belirttiğim, sonradan Mısır'da Meknüni diye 
anılan Zat-ı muhteşemin kendi eseri olan bir ciltlik Şername'ye 
eklemediği hususi yorumlarında, nedendir bilinmez, o gün için orada 
olduğu ileri sürülen Yavuz Ali adlı adamın aslında var olmadığını, 
Beleşçi Hayri adında bir mahkümun da asla Et Meydanı'nda böyle 
vahşi bir şekilde katledilmediğini bildirmekle birlikte, durumun 
göründüğünden daha da karışık olduğunu, Galatalı Kalembaz'ın da 
sadece maceraya aç âdemoğlunun ilgisini cezp etmek, parasını 
koparmak için böyle hikâye uydurup her tarafta anlatabilecek biri 
olduğunu duymuşluğum vardır. 


II 


Yavuz Ali, Hayri'nin öldürülüşüne öyle hiddetlenmişti ki, loncaya 
dönüşünde kaşlarını çattığında sanki yer çatlıyordu. Hayri'nin 
gözlerini ve parçalanan vücudunu düşündükçe ayranı kabardı, taştı. 
Cezalandıracaktı, bunu yapanları affetmeyecekti. Gözü öyle bir döndü 
ki,oan onu aslanların önüne bıraksalar hepsini orada haklardı. 

Akşama doğru dikkatlice üzerini değiştirdi, silahlarını hazırladı. 
Gördüğü yeniçerileri bulacağına adı gibi emin olduğu Et Meydanı'nın 
arka tarafındaki yeni odalara doğru gitti. Oraya vardığında ise hava 
kararmış, güneş uğursuz bir günü terk ederek gecenin ayazını 
Kostantiniye üzerine salmıştı. Yavuz Ali, Et Meydanı'nda Hayri'nin 
vücudunu doğrayanların yüzlerini aklına işlemişti. Hem de öyle 
ayrıntılı işlemişti ki, hangi ortadan, hangi sıfatla olsa, gece, ışıksız bir 
odada bu çerileri bulup tanıyabilir, suretlerini rahatça sayfaların 
üzerine çizebilirdi. Akşam karanlığı Şehristan'ın üzerini örtmeye 
başlamışken, Hayri'yi doğrayan çerilerin üzerine de Yavuz Ali'nin 
kininin karanlığı düşmek üzereydi. 

Birkaç defa odaların çevresinde döndü. Orta Camii'ni geçti, pis 
kokan köhne binalarına girip etrafı hızlıca dolaştı. Tam bir yeniçeri 
gibi giyinmişti, o yüzden kimsenin onun orada ne yaptığını 
anlamasına olanak yoktu. Birkaç şüpheli göz süzmeden sonra 
hızlanarak ve umursamayarak meraklı gözlerden kurtulmuştu. Çabuk 
çabuk odaları tararken birden iki adamın bulunduğu bir odada durdu. 
Kapı yarı aralıktı. Odanın içerisinde ise iki adam tartışıyordu. İki 
adamı da tanımıştı. Bunlar Beleşçi Hayri'yi, hayattaki tek arkadaşını 
taşa yatırılıp kafası vurulduktan sonra parçalayan iki çeriydi. Yavuz 
Ali ne kadar hiddetli olursa olsun, bedeninin tüm uzuvlarını 
soğukkanlılıkla idare etmeyi uzun sürede öğrenmişti. Derin bir nefes 
alıp sessizce odaya girmeden önce iyice kulak kabarttı. İki adam, 
cellâdın edalı ve işveli yürekleri hoplatan afeti devran karısının 
hangisini beğendiği üzerine münakaşa ediyor, ikisi de o dilberin 
kendisiyle ilgilendiğini iddia ediyorlardı. Bu Yavuz Ali'ye oldukça 
garip gelse de önemsemedi, dinlemeye devam etti. 


Odadaki adamlardan birinin Memun diye seslendiği adamın sesi 
biraz kalıncaydı. Konuşurken sesi gümbür gümbür çıkıyordu ve o da 
karşısındaki adama Cesim diye sesleniyordu. Sesleri birbirine öyle 
benziyordu ki, Yavuz Ali neredeyse içeride tek başına duran bir 
adamın kendi kendine ayna karşısında tartıştığına inanabilirdi. 
Etrafın iyice sessizleştiğini hissettiği anda dar koridoru kolaçan edip 
sessizce odaya sokuldu. 

İçerisi iğrenç derecede ter ve pislik kokuyordu. Buna aldırış 
etmedi. Oda, dört kişinin kaldığı ufacık bir yerdi. İki tane ranza yan 
yana duvarın dibine koyulmuştu, ranzaların hemen sağındaki 
duvarda ayışığının usulca içeri girdiği ufak bir pencere vardı. Odadaki 
adamlar sanki gölge oyunundaymış gibi bir ileri, bir geri gidiyor; 
Karagöz ile Hacivat gibi de elleri kolları ile itişiyorlardı. Önce elinde 
hançer ile duran Memun'a arkadan yaklaştı. Adamlar daha ne 
olduğunu anlamadan, sağ eliyle Memun'un hançer tutan elini tuttu. 
Kolu biraz geriye doğru çekip diğer elindeki hançeri Memun'un 
âdemelmasının yanından şahdamarına doğru kaydırdı, kanlar 
duvarlara fışkırdı. Bunu yaparken hiçbir şey hissetmemişti. Soğuk 
gözleri, Memun'un kanlar içinde önüne yığılan sıcak bedeninden 
Cesim'in şaşkın suratına döndü. O arada Cesim şaşkınlıktan 
kurtulmuş, belindeki yatağanı çekip sol eline almıştı. Yavuz Ali sabırlı 
bir biçimde karşısındaki adamın hamle yapmasını bekledi. Rakibi 
akıllıca davranıp kaçmak yerine, yiğitliğe bok sürdürmemek adına 
yatağanı ile hamle yapmaya çalıştığı anda elindeki kanlı hançeri 
adamın koluna sapladı, kendi etrafında yarım bir tur atıp sağ elinin 
tersi ile diğer hançerini adamın böğrüne sapladı; önce aşağıya sonra 
sola doğru sertçe kaydırarak adamın iç organlarını yırttı. 
Hamlelerinde en ufak bir kuşku yoktu, odada salt ölüm geziniyordu. 
Yere yayılan kanlara gözü takıldı. Bir an için, ama sadece küçük bir an 
için de olsa ne yaptığı aklının ucundan geçti. Fakat bunu fark ettiği an 
tüm düşüncelerini toplayıp akıl meydanında tümünü yaktı. Şimdi 
sırası değildi. Memun'un hançerini alıp birkaç defa Cesim'in 
böğründeki yaraya soktu. Sonra cesetleri tartışmadan sonra 
birbirlerini öldürmüş gibi göstermek için adamları uygun yere taşıdı. 
Birkaç dakika durup etrafı gözden geçirdi, sahne tamamdı. Her şeyin 
düzene uygun olduğuna iyice kanaat getirdikten sonra hançerlerini 


mendili ile silip odadan hızlıca uzaklaştı. Et Meydanı'na çıktığında 
hafif bir esinti eşliğinde Bayezit'e doğru sakin adımlarla yürüdü. 
Bayezit'te biraz gezindikten sonra önce Eminönü'ne, oradan da sandal 
ile Galata'ya geçti ve küfelik olana dek meyhanelerde sabahladı. 

İbrahim Tezeren Efendi sabah ezanını okumak için Arap 
Camii'nin dört köşeli minaresine çıktı, ezanı hakkıyla okuyup 
müminleri şevkle namaza çağıracaktı ki şöyle bir aşağıya, sokağa 
doğru baktı. Görünüşe göre yine caminin önündeki iki katlı eski püskü 
evlerin kıyısında içip içip dural dedenin düdüğü gibi kalmış sarhoş bir 
adam, cennetin pamuktan yataklarına yatmışçasına kestiriyordu. Bu 
gibi durumlar için minarede her zaman dolu olarak beklettiği kovayı 
aldı ve içindeki soğuk suyu sıradan bir imam için fazla olan 
pazularının yardımı ile epeyce aşağıdaki adamın üzerine fırlattı. 
İbrahim (Tezeren Efendi oOmenzilindeki hedefi ovurmanın 
memnuniyetiyle şerefeden ezanını okudu ve aşağıya inip huşu 
içerisinde cemaatini beklemeye koyuldu. 

Üzerine gelen soğuk suyun, insanın pusulasını şaşırtıcı etkisini her 
yerinde hisseden Yavuz Ali, adeta kuşatmadayken yanında balyemez 
toplardan biri patlamış gibi birden dikildi. Sanki dimağı arı kovanı, 
midesi savaş yeriydi. Önünde yığılıp kaldığı evin penceresinden 
dışarıya kafasını uzatan yaşlı bir adam sokaktaki patırtıyı duymuş 
olacaktı ki yalın yüzlü kullukçuların onu sarhoş diye götürüp falakaya 
yatıracaklarını bu yüzden de tez vakitte kalkıp uzaklaşması 
gerektiğini tembihledi. Yerinden kalkamayan Yavuz Ali'ye tekrar 
şöyle bir bakan adam, “Hadi be kukuralı lakoz melul şaşkaloz, bakma 
öyle, yakalanacaksın,” dedi sinirli sinirli ve içeri girdi, penceresini 
kapattı. 

Yavuz Ali zorlukla ayağa kalktı, iki sokak aşağıdaki Sokullu yapısı 
çeşmede kafasını, yüzünü iyice yıkadı, sonra çeşmenin yanına çöktü. 
Sabahın getirdiği soğuk yüzüne vurunca ferahladı ama bu, başının 
içini oyan ağrıyı geçirmedi. Ayağa kalkmak için bir süre bekledi. 
Çeşmenin bulunduğu mahallede bir kahvehane fark etti. Sabah 
namazının bitmesiyle bir adam geldi ve kapıyı açtı. Yavuz Ali de 
kapının açılmasıyla olduğu yerden kalktı ve içinde birbirine bitişik bir 
sürü kahvehanenin bulunduğu sokaktaki dördüncü dükkâna girdi. 


Gelen adamın hareketlerinden sarhoş olduğunu tahmin eden 
tecrübeli kahveci hemen, namaza gitmeden önce ocağın üzerinde 
bıraktığı sıcak suyla ateşte kavrulmuş kahvelerini pişirmeye başladı. 
Kahve piştiğinde fincanın içini mermerşahiyle iyice temizledi. Pür 
dikkat, sanki köprü yaparken taş aralarına erimiş kurşun döker gibi 
kahveyi fincana boşalttı. Hiçbir şey söylemeden adamın önünde sini 
kurup 


sofra açtı, kahveyi usulca bıraktı ve gündelik işlerine geri döndü. 
Kuşkusuz daha yapılacak onlarca işi vardı, zira etraftaki nice 
kahvehanenin aksine Kömüş Celâli'nin lezzetli kahveleri ile ün salmış 
dükkânı sabah namazından sonra hemen dolardı. 

Yavuz Ali sert kahveyi yüzünü buruşturarak içerken bir yandan da 
kahvehanenin içini gözden geçiriyordu. Ocağın hemen sol tarafındaki 
duvarda bir kitaplık vardı, üzerinde 'Ya Hafız' yazan işlemeli bir tahta 
tabela asılıydı. Tabela belli ki işin ehli biri tarafından işlenmişti. Onun 
altında ise kuvvetle muhtemel içinde tütün bulunan sarı çuvallar 
diziliydi. Çuvalların kenarında da kahvehanede yüzsüz yüzsüz cura 
çekenlerin kehribar ağızlı çubukları itinayla sıraya konmuştu. 
Gözünü kahvehaneden dışarıya çeviren Yavuz Ali, sokaktan geçen bir 
gevrekçiyi gördü, midesinin gurultusuna kulak verip adamı durdurdu 
veikitane gevrek aldı. 

Kahvesini ve gevrekleri bitirdikten sonra parasını bırakıp dışarı 
çıktı, ciğerlerini denizden gelen temiz hava ile doldurdu. Temiz hava 
ciğerleri gibi zihninin de kendisine gelmesini sağladı. Üzerindeki 
sarhoşluğu atmak için yürümeye karar verdi, Arap Camii'nden İç 
Karaköy Kapısı'na, oradan da Kurşunlu Mahzen Kapısı'na geçip 
yüksek duvarları, cehennemi alevleri olan Tophane-i Amire'nin 
önüne çıktı. Sahili izleyerek ta Beşiktaş'a, her daim Üsküdar'dan 
sandallarla gelen giden yolcularla dolu İskelebaşı'na yürüdü. Bir süre 
sahildeki hengâmeyi izledi. 

Ansızın aklına dünkü olaylar geldi, şu katli gerçekleşecek kişinin 
adını ve oturduğu yeri görmüştü. Sarhoş olmadan önce kendi kendine 
yaptığı tasarıları düşündü. Kaçar yol yok gibiydi, Pencüyek'in 
kayboluşunda Agop'un parmağı olduğuna emindi ve sonunda ne 
olursa olsun kafasındakileri yapmaya kararlıydı. Güneş tam tepeye 
çıkmadan Ortaköy'e geçti, fakat üzerindeki kötü kokulardan o kadar 
rahatsız oldu ki pürpak olmak için Hüsrev Kethüda Hamamı'na girdi. 

Tellağa kese hakkını verip hamamdan çıktıktan sonra emirde 
yazılan yere doğru yola çıktı. Şeyh Münif adlı mahalleyi gördüğü 
birkaç ayakçıya sordu, fakat hepsi de garip bir tesadüf eseri yanlış yeri 
tarif etti. Yavuz Ali bu nahoş duruma aldırmadan mahalleyi aramaya 
devam etti. İlkbaharın ılık havası eşliğinde 


neredeyse Ortaköy'ün her mahallesini gezdi. En sonunda dükkânın 
önü bayram yerine dönmüş, renk renk kurdelalar ile çocukları ve 
boğazı kurumuşları mıknatıs gibi kendine çeken bir şerbetçide durdu. 
Hemen önüne gelen demirhindi şerbetini yudumlayarak akşamdan 
beri kavrulmuş olan boğazının yangınını dindirdi. Şerbeti içen 
adamın pek ferahladığını gören şerbetçi, “Aya hayat bulun, işte hayat 
bu ola!” diye bağırdı ve birkaç müşteriyi daha dükkânının 
taburelerine oturttu. Yavuz Ali şerbetçinin yanına gidip parayı eline 
toka ederken Şeyh Münif adındaki mahalleyi aradığını, ama bir türlü 
bulamadığını belirtti. 

“Ondan kolayı mı var beyim!” diye nida eyledi şerbetçi ve 
mahallenin yerini çabucak tarif ediverdi. 

Şerbetçinin tarif ettiği mahalleye sakin sakin yürüyen Yavuz Ali, 
emirlerde tasvir edilen sarı cumbalı evi buldu. Hiçbir şey yokmuş gibi 
önünden geçti ve mahallenin diğer tarafında bulunan bir ağacın 
yanına geçip kara şalvarına yapışan çamurları silkelemeye başladı. 
Evin önünde pek hareket yoktu, bahsi geçen uzun boylu genç adamı 
görene kadar mahallenin çevresinde dolaşmaya karar verdi. Fakat 
birkaç sokak ilerlemişti ki bundan vazgeçti. 

İşte lonca muhbirleri de geldi, dedi içinden neşeyle, sessizce 
ilerleyen muhbirleri görünce. Etrafa dikkatli bir şekilde yerleşen 
muhbirlerin yerlerini hafızasına kazıdı. Bu işin pek de kolay 
olmayacağını belliydi. Adamı, muhbirler görmeden mahalleden çekip 
almalıydı. Fakat içten içe tahmin ediyordu ki, aradıkları adam o kadar 
saf biri değildi. Hemen arka mahalleye geçti, etrafına şöyle bir 
bakındı. Sahile çıkan yolu takip etti, sahile ulaş-madan başka bir 
mahalleye geçti. Gözüne birden bitişik düzenli evlerin en sonunda 
duran yarı yıkık konak ilişti. Mahalleye girmeden kenarda beklemeye 
koyuldu. Bir süre sonra birkaç kişinin telaşla konağa girdiğini gördü, 
hemen harekete geçip konağın kıyısına yaklaştı. Sessizce kapıdan 
içeri girip içeriden belli belirsiz gelen sesleri dinlemeye çalıştı. 

Gölgelerden yürümeye özen göstererek ve her adımında bastığı 
yeri tartarak ikinci kata çıktı. Gizlice içeri baktığında birkaç tane 
delikanlı gördü, içlerinden biri “Ah Ali Cengiz!” diye kendi kendine 
mırıldanırken aniden içeriye daldı ve delikanlılardan birini sol 


koluyla yakalayıp boynunu kavradı. Diğer eliyle de hemen hançerini 
çekip delikanlının boğazına dayadı. 

“Beni Ali Cengiz'e götürün ya da onu buraya getirin!” diye emretti 
sertçe. 

Birbirlerine bakan delikanlılardan hiçbirinden ses çıkmadı. O an 
merdivenden uzun boylu bir delikanlı çıkageldi ve Yavuz Ali'yi görür 
görmez olayın ehemmiyetinin farkına varmış gibi kaşladı çatıldı. 

“Bırak onu, Ali Cengiz benim.” 

Yavuz Ali yavaşça diğer delikanlıyı bıraktı, Ali Cengiz'in kolunu 
tuttu, “Hemen gitmeliyiz, dedi. 

Adamın kendini öldüreceğinden emin olan Ali Cengiz, “Ya onlar?” 
diye sordu. Kafasını çevirip diğerlerine bakan Yavuz Ali; “Şehristan'da 
fare olup dolaşsalar bile bulurlar onları, kaçabildikleri kadar uzağa 
kaçsınlar,' diyerek uğursuz haberi verdi. 

Buz gibi bakan Ali Cengiz olanları kafasında tarttı. Adamın 
teşkilattan olmadığı belliydi, pek saraydanmış gibi bir hali de yoktu. 
Çabucak düşünmeliydi, bu bir tuzak da olabilirdi. Fakat adam istese 
hepsini de oracıkta harcayabilirdi, neden bir avuç delikanlı için deli işi 
bir oyun yapmaya kalkardı ki? 

“Duydunuz, herkes tüysün, çulu deldirmeyin sakın ha!” dedi ve 
kolunu tutan adama döndü. “Peki, biz ne olacağız, amacın ne be 
adam? 

“Şimdilik seni kaydıhayatında görmediğin kadar tehlikeli 
adamlardan kurtarmak,” dedi ve konağın çevresini gözledi. “Ama 
böyle dırdır kebabı yaparsak pek de mümkün değil.” 

“Gidelim öyleyse.” 

Pencüyek, can havliyle Haliç'i yüzerek geçmeyi aklına koymuştu, 
fakat arkasından fırlatılan hançer —ki üzerinde güzel bir işleme 
olduğunu fark etmişti— ve nice ok yüzünden iyice hırpalanmıştı. Sol 
kolunun altında geniş bir çizik vardı, ayrıca dizinin üstünü de bir ok 
yaralamıştı. En kötüsü de tam kürek kemiğinin altını ufak bir hançer 
sıyırmıştı. Bir an şüphe duymadan kıyıya yanaştı ve balıklama denize 
daldı. Tuzlu suyun, adam öldürecek kadar acı veren işkencesine 
rağmen yıllar boyunca sıkı bir düzenle acıya karşı eğittiği ve 
koruduğu vücudu, onun emirlerini yerine getirdi ve akıntının da 


yardımıyla ta karşı kıyıdaki Meyyit İskele'ye ulaşabildi. Peşindeki 
adamların onu yakalama ihtimaline karşın Tersane-i Amire'ye doğru 
sendeleyerek yürüdü. Aklında tersane kethüdasına bağlı adamlardan 
birine teslim olup forsaya yazılmak vardı. Nasılsa forsaya yazılan 
adamlara hekim verilip yaralarının tımar edilmesini sağlanırdı. Hem 
böylece uzun bir süre boyunca Kostantiniye'den de uzak kalabilirdi, 
yoksa Agop'un onu sağ koymayacağını adı gibi biliyordu. 

Kasımpaşa mukaddimlerinin öğlenleri aylaklık ettiği mülevves 
kahvehaneyi buldu ve ağzındaki dişleri dökülmüş, tek omzunu 
pavuryalamış çakır bakışlı bir kaptana yaklaşıp forsaya yazılmak 
istediğini söyledi. Adam tek kaşını kaldırıp karşısındakini süzdükten 
sonra, Hay hay!” deyip Pencüyek'i kolundan tuttuğu gibi tersanenin 
cümle kapısına, oradan iç iskeleye doğru götürdü. Tersanenin 
iskelesinde mavi bayrak çekmiş bir kalyata bekliyordu. Tersane 
azapları ile geminin tayfaları artık son çuvalları ve fıçıları zaman 
zaman varageleleri de kullanarak karadan alıyorlar, sefer için tüm 
hazırlıklarını bitirmeye hep birlikte gayret ediyorlardı. Kalyataya 
forsa yazılan diğer adamlar gibi Pencüyek de önce forsabaşının 
önünde görücüye çıktı. Adamın çalımlı haline bakan forsabaşı, daha 
sonra adamın yaralarına göz gezdirdi, pazularına okkalı bir şaplak 
indirdi. Sonunda pek mühim bir yara göremeyince yanındaki kâtibe 
adını yazdırmasını söyledi. Eline birkaç kuruş tutuşturdu ve gerisini 
sefer sonunda vereceğine yemin etti. 

Suların yükselmesine müteakip averta işareti ve iki yüz on yedi 
kişilik tayfasının “Hurrraa!” nidasıyla birlikte demir alan Günkutan 
adlı kalyata, selamlama atışı yaptıktan sonra Haliç'ten çıktı ve diğer 
gemiler ile buluşmak üzere Akdeniz'de Rodos açıklarında süren bir 
muharebeye doğru yol almaya başladı. Pencüyek bu süre zarfında 
Günkutan'ın hekimbaşı olan Zalpaşalı Muhsin Efendi'ye göründü. 
Hekimbaşı adamın yaralarını tımarladıktan sonra birkaç gün 
dinlenmesini öğütledi ve bunu ikinci kaptana da haber vermeyi ihmal 
etmedi. Sakin geçen birkaç günün ardından Azrail'e el ense çekecek 
hale gelen ve nihayetinde kürek zabitinin, “Heyamola haydi 
arslanım!” nidasıyla beraber kürek sırasındaki yerini alan 
Pencüyek'in günde iki kez değişen vardiyaları rüzgâr gibi geçti. Birkaç 
gün sonunda Rodos açıklarına ulaştılar. 


Pencüyek artık kürek çektiği yerden, deniz canavarı gibi geniş 
kalyonların borda atışlarının insanı sağır eden seslerini duymaya 
başlamıştı. Daha önce de deniz cenklerinde bulunmuş olsa da her 
cenk insana ilk cengiymiş gibi korku ve heyecan verirdi. Günkutan, 
bir gomina kadar açığında muhtemelen başka bir 


geminin alabanda ateşi yüzünden grandi direği hasar almış, orsasına 
seyreden bir uskunayı izlemeye koyuldu. Pencüyek geminin sancak 
alabanda yaptığını fark etti. Ardından geminin önündeki saparta 
kapağının açılıp büyük topunun ateşlendiğini duydu, akabinde diğer 
ufak toplar da sırayla ateşlendi. Fakat çok geçmemişti ki, aniden 
geminin oturağının tavanındaki muşamba fener söndü ve kulakları 
sağır eden bir patlama duyuldu. 

Pencüyek uyandığında çevresi zifiri karanlıktı. Önündeki 
yarımoturak kırılmıştı. El yordamı ile üzerine düşen öteberiyi 
kaldırdı. İşin garip tarafı biraz önce yanında kürek çeken çilekeş 
adamların hiçbirinden ah vah sesi çıkmıyordu, öldüklerini düşündü 
fakat yine de seslenerek birinin sağ kurtulup kurtulmadığını anlamak 
istedi. Ses gelmeyince zifiri karanlıkta el yordamıyla ayağa kalktı, 
düşe kalka başüstü güvertesinin merdivenlerini bulmaya çalıştı. 
İlerisinde zayıf bir ışık göründü, oraya doğru ilerledi. Üst güverteye 
ulaştığında da etrafın oldukça sessiz olduğunu fark etti. Ayrıca güverte 
insanın burnunun önünü dahi göremeyeceği kadar yoğun bir sisle 
kuşatılmıştı —-ki önündeki direğin cundasını bile göremiyordu. İşin 
garibi sille adam dolu olması gereken Günkutan'ın gezinti 
güvertesinde kimsecikler yoktu. Bu işte bir iş var, diyerek etrafa iyice 
kulak kabarttı. Ama geminin pruvasına çarpan suyun sesini dahi 
duyamıyordu. Önce o uğursuz topun isabeti yüzünden sağır olduğunu 
düşündü, lakin geminin tahtalarından çıkan gıcırtılarını gayet iyi 
duyuyordu. 

Ansızın geminin iskele tarafından feryat figan sesler duydu. Sis 
biraz açılır gibi olduğunda bunların sisin ortasındaki adada bağırıp 
çağıran bir grup ademoğlu olduğunu fark etti. Gemi, o adaya doğru 
iyice yaklaştığında, adanın kıyısına kadar gelen adamlar ondan 
ekmek, su ve şarap dilendiklerini duydu, ama kulaklarına inanamadı. 
Herhalde rüya görüyordu. 

Üstü başı gayet kalburüstü olan bu insanlar benden neden yemek 
istesin ki, diye düşündü. Delirmiş olabileceğine gerçekten inanmaya 
başlamıştı. Fakat aklındaki suallere cevap gecikmedi, arkasından 
birisi, “Onlar yiyecek tek lokma yemeği olmayan garip gurebanın, aç 
yatan sefil süfelanın yanında karnı tok sırtı pek gezenlerdir,” dedi. 


Pencüyek'in eli gayriihtiyari hançerine doğru gitmişti ki bundan 
vazgeçti. Karşısında beyaz destarlı kırmızı kavuğu, kırmızı kaftanı ve 
hurma rengi ilginç şalvarıyla yaşlı bir adam duruyordu. “Üç baba 
torik! Sen de kimsin?” 

“Hayyam derler adıma” diye cevapladı yaşlı adam. Sonra-sında da 
bir rubai okudu. 


Hayat zarlarım gelmişti pencüyek, 
Çizmedim kader çizgimi isteyerek, 


Ha iki gün yaşamışım, ha üç gün, 
Ölürüm arzı redd-ü cerh eyleyerek. 


Pencüyek birden kahkahalar atmaya başladı. Şu anda olanlar öyle 
garipti ki kahvehanede birilerine anlatsa onu kesinlikle divane sanıp 
tekmeler eşliğinde sokağa atarlardı. Fakat o gülerken sancak tarafında 
kulağını yırtacak kadar şiddetle bağıran adamların seslerini duyarak 
irkildi. Sesin geldiği sancak tarafına koştu, küpeşteye tutunup aşağıyı 
görmeye çalıştı. Elinde şahmeran gibi kırbaçları olan dalyan gibi 
adamlar istemeye istemeye kendilerini kırbaçlıyorlardı. O yetmezmiş 
gibi birbirlerine de vuruyorlardı. Küpeşteye tutunarak doğruldu. “Peki 
ya bunlar da kim ola ki?” diye sordu Hayyam'a bakmadan, gözünü 
adamlardan alamamıştı. 

“Bunlar da sebepsiz yere günahsız sabi sübyanı, pulsuz fakir 
fukarayı ve vicdanlarını bilerek öldürenlerdir.” 

“Peki, ya Hayyam, söyle bana, gittiğimiz yer Sidre mi, bindiğimiz 
gemi Refref midir?” 

Hayyam göbeğini hoplata hoplata dolu bir kahkaha attı. “Söyle ey 
günahkâr benim Cebrail'e, senin nebiye benzer yanın mı var? Ben 
sadece buradan geçiyordum, hop rüzgâr beni buraya attı. Ne seni 
bilirim, ne gaybı söylerim. Bana bunlar kim dedin? Ben gördüğümü 
söyledim.” 

Hayyam konuşmasını tam bitirmişti ki, o an büyük bir gürültü ile 
geminin omurgası karaya oturdu. Pencüyek tökezledi, neredeyse 
geminin başına kadar savruldu. Ayağa kalktığında Hayyam'ın ortada 
olmadığını fark etti. Etrafına bakındığında 


sisin ardında, çok uzak olmayan bir mesafedeki büyükçe bir ağacın 
dallarını seçti. Sis kısa bir süre için açılıp ağacın bir kısmı görününce, 
ağacı küçükken evlerinin yanındaki yaşlı kiraz ağacına benzetti. 
Kalyatanın sintinesi su alırken, Pencüyek şeytan çarmıhını bordadan 
aşağıya saldı. Büyük bir heyecan içerisinde karaya ayak bastı. 

Yoğun sisin içinden, büyük ağacın sadece üst dallarını 
seçebiliyordu. Gözleri üst dallarda ağacın olduğu tarafa ilerledi. 
Yaklaşırken ağacın kavlak olduğunu fark etti. Ağacın yanına 
ulaştığında orada kimseyi bulamadı. Fakat o an kendini o kadar 
yorgun hissetti ki ağacın yamacına çöküp kafasını ağaca dayadı. Biraz 
kestirmek kimsenin kötülüğüne değildi, zaten rüyada ise 
uyuyabilmenin de pek mümkün olacağını zannetmiyordu. Zira insan 
rüyadayken nasıl rüyasının içinde tekrar uyuyup rüya görebilirdi ki? 
Bu soruyu kendi kendine sorunca ufak kahkaha attı ve ardından 
gözünü kapattı. Ama gözünü kapatalı bir an olmuştu ki yıllar 
içerisinde tehlike ile kucak kucağa olmaktan dolayı keskinleşmiş 
sezgileri şahlandı, arkasında birisinin olduğunu hissetti. Kedi gibi 
çevik olan bedenini hemen ayağa dikip ağacın arkasında durduğunu 
tahmin ettiği adamı omuzlarından yakaladı, kendisine doğru çevirdi. 

Adamın yüzünü görür görmez onun biricik babası Yakup Efendi 
olduğunu fark etmesiyle donakaldı. Bir süre eli babasının 
omuzlarında kaldı. Babası ona gülümsüyor, eski günlerinde olduğu 
gibi sağlıklı yüzünün al rengi yerinde gözüküyordu. 

“Sen şimdi yorgunsun, şu ağacın derin köklerinin üzerine uzan, 
mücadelen uzun, çok uzun olacak. Ben de arada gelir sana bakarım, 
merak etme, dedi yumuşacık sesiyle Yakup Efendi ve Pencüyek'in 
ellerinden kurtulup siste kayboldu. 

Babasının arkasından gidecek dermanı bacaklarında bulamayan 
Pencüyek, çaresiz ağacın köklerine uzanıp dinlenmeye koyuldu. Bir 
süre sonra gözkapaklarının ağırlaştığını hissetti ve uykuya daldı. 
Uykusunda hiç rüya görmedi, ama yarı uyanık bilinci, rüya içinde 
nasıl uyuduğunu sorguluyordu. Bilinci karşı gelse de uykunun yenilgi 
bilmez savaşını kaybetti ve uykunun karanlık yollarına düştü. 

Belirsiz bir vakit sonra sırtında keskin bir ağrıyla uyandı, zira 
ağacın kökü uyumak için pek de rahat bir yer sayılmazdı. Ayağa 


kalkıp gerindi, çevresine bakındı. Ansızın güçlü bir rüzgâr esti, 
çevresindeki tüm sisi alıp götürdü. 

Rüzgârdan dolayı üşüyen vücudunu ısıtmak için elleriyle kollarını 
vücuduna sürttü. Sonra yine arkasında birisinin olduğunu hissederek 
ürperdi. Belki de babası geri gelmişti. Arkasını döndüğünde bir sürü 
adamın ağacın arka tarafında saf tuttuğunu gördü. O an dili damağına 
yapıştı, kalbi göğsünden fırlayıp gidecek gibi oldu. Elleri terledi, 
ayakları buz kesti. 

“İşte buna ilahi adalet derim, dedi şansına lanet eder gibi. Zira 
etrafında saf tutan, gözlerinin feri, bedenlerinin sıcaklığı ve 
yaşamlarının güzelliği gitmiş nursuz yüzlü adamlarla tek ortak 
noktası vardı; hepsini o öldürmüştü. 


IZ 


Şeyh Münif adlı mahallede vesvese ve velvele ile karşılaşanlar 
sadece Ali Cengiz ve Yavuz Ali değildi. O akşam İstihbarat-ı Humayân 
ile Mevt-i Esved'in muhbirleri de karşılaşmış, birbirine pek de hoş 
duygular beslemeyen iki taraf ihtiyatı elden bırakmadan olabildiğince 
birbirinden uzak yerlere tünemişti. Fakat uzunca bir vakit beklenen 
adam gelmeyince sinirler gerilmiş, bunun üzerine iki tarafın 
başındaki adamlar biraz daha beklemeleri halinde maraz çıkacağını 
bildiklerinden adamlarına derhal etrafı arama emri vermişlerdi. 

Etrafı aramaya koyulan onca muhbirden biri, arka mahallelerden 
birinde iki kişinin ona saldırıp Beşiktaş yönüne doğru kaçtığını 
bildirdi. Bunun üzerine akşam vakti Kostantiniye'de curcunalı bir 
takip başladı. Mevt-i Esved muhbirlerinin başındaki Adamağalı 
Muhittin hemen adamların peşine düşülmesini, öldürülmeden önce 
de kim olduklarından emin olunmasını emretti, bir adamını da 
loncaya haber vermesi için Topkapısı'na yolladı ve ardından kendisi 
de Beşiktaş tarafına doğru akşam ayazında koşmaya başladı. 

Ali Cengiz ve Yavuz Ali, mevlevihanenin önündeki koca çınarı 
geçip Koca Sinan Paşa Camii'nin önüne geldiklerinde soluk soluğa 
kalmışlardı. Aslında ciğerleri ağzına gelen Ali Cengiz bir süre durmak 
istemişti. Birkaç dakika sonra tekrar koşmaya başladılar. Fakat bu 
sefer Yavuz Ali aniden durdu, çevresine baktı. Akabinde yollarını 
İskelebaşı'na çevirdi. İskelebaşı'nda bekleyen bir sandala bindi, 
sandalcıya hızlı olması halinde altın para vereceğini vaat ederek 
Galata'ya kürek çekmesini söyledi. Sandalın yanan ufak feneri, 
boğazın kara sularının örttüğü karanlıkta gökteki ışık saçan bir yıldız 
gibi parlıyordu. Bu arada sandalcı küreklere olabildiğince asılıyor, 
hem yolcularını memnun etmek hem de altını hak etmek için elinden 
geleni yapıyordu. Çok sürmeden Yağ Kapanı Kapısı'nın hemen 
önündeki su iskelesine yanaştılar. Yavuz Ali vaat ettiği gibi gece bile 
ışıl ışıl parlayan ve ona bakan gözleri parlatan altın parayı sandalcıya 
uzattı, adam parayı dişiyle çiğneyip yokladı. Gerçek olduğunu 
düşünmüş olacaktı ki iki adamın arkasından, “Gazabın değneği size 
denk gelmesin beyim!" diye bağırdı. 


Yavuz Ali, Ali Cengiz'i tuttuğu gibi Kör Sürmen Yokuşu'ndan 
yukarı tırmanmaya başladı. İç Karaköy Kapısı'ndan geçip Voyvoda 
Kapısı'na gitmek için rengârenk şekerci dükkânlarının önünden sola 
döndü. Voyvoda Kapısından geçip orta hisara yürüdüler, 
Taşmerdiven Meyhanesi'nin kara kapısı önüne geldiklerinde 
durdular. Bu uzun ve hızlı seyahat yüzünden Ali Cengiz neredeyse 
yere yığılmak üzereydi, damağının kuruması da cabasıydı. Ölümden 
kaçarken ölmeye hiç niyeti yoktu. 

Ali Cengiz, haşa hava tükenecekmiş gibi ciğerlerine hava 
çekerken, Yavuz Ali de etrafı kolaçan ediyordu, zira hemen peşlerine 
düştüklerini tahmin edebiliyordu; Galata'ya geldiklerini düşünüp 
onları bulmalarının vakit alacağını bildiğinden çabucak bir şeyler 
düşünmeliydiler. Böyle kaçarak kurtulmaları zordu, gece vakti çok 
dikkat çekerlerdi. Sokağın ortasında ayazda üşümek yerine 
Manyalı'nın meyhanesine gitmeyi uygun buldu. Ali Cengiz'i de alıp 
sokağın sonundaki iki katlı hana doğru ilerledi. İçeriden gelen seslere 
bakılırsa cümbüş çoktan başlamıştı. Yavuz Ali, sokağı süzdükten 
sonra Manyalı'nın eskimiş meşe kapısının önündeki yiğide selam edip 
içeri girdi. 

İçeride bir keşmekeş sürüyordu. Acem zurnacıları zurnalarını 
zırtlatıyor; allı pullu, gözleri sürmeli ve sırma etekli köçekler 
ellerindeki zilleri çın çın şıngırdatırken göbekleri çömlek 


dümbeleklerinin tıkırtılarına uyuyor, aynı zamanda gerdan kırıp 
omuz titreterek raks ederken de kafası dumanlı gönlü gamlı yiğitleri 
mest ediyorlardı. Bellerine kırmızı kuşak bağlayıp kafalarına kırmızı 
Cezayir fesi takmış ravzacı ve udi sazendeler mızraplarına acımayıp 
sazlarına gayretle vuruyor, kanuncular kanunlarının tellerini 
nakşeder gibi tınlatıyor ve yüreği yanık kavalcılar da kavallarına can 
olsun diye tüm güçleriyle hava üfürüyorlardı. Manyalı'nın 
meyhanesinin içerisindeki ehli zevk ahali kendinden geçmiş 
demleniyor, kulaklarının pası siliniyor ve nefislerinin prangaları 
birer birer kırılıyordu. Yüzü gül, dili bülbül sakiler arı misali hop 
oraya, hop buraya gidip müşterilerine koşuyor, ateşoğlanları cura 
çekenlerin ateşlerini tazeliyorlardı. O anda, değil içeriye giren iki 
adam, Manyalı'nın meyhanesinin tam ortasındaki yer ikiye ayrılıp 
yedi tamudan eli kırbaçlı, beli kılıçlı yetmiş zebani işkenceye gelse 
kimsenin umurunda olmazdı. Bu yüzdendir ki Ali Cengiz neden 
meyhaneye girdiklerini çok daha iyi kavramıştı. 

Örgülü Odamacanadan  ibriklere, ibriklerden o bardaklara, 
bardaklardan da yaralı ve sefalı gönüllere akan rakı, binbir meze 
dostu ile onların da sofralarına ikram edilmişti. Manyalı'nın has 
adamı Yağlı Maksut'un bizzat kendisi iyice yıkanıp kurulandıklarına 
emin olmak için baratasına sıkıştırdığı cennet beyazı örtüyü alıp 
bardakları tekrar sildi. Yağ lambasına tutup parlaklıklarına emin 
olduktan sonra tuzluk ile beraber bardakları da sofraya koydu. 
“Ağaların sefası ve neşesi bol olsun,” deyip huzurlarından çekildi. 

“Şimdi ne olacak? Bu zıpzıp çok sürmez gibi, dedi Ali Cengiz. 

Adama dönmeden yan gözle bakan Yavuz Ali, kadehini kaldırıp 
rakısından aheste aheste yudumladı. “Bilmiyorum desem 
şaşırmazsın. Hele bir soluklanalım, burada olacağımızı şimdilik 
düşünmezler. Bu akşamı atlatsak bir şeyler buluruz elbette.” 

O ara bir adam yaka paça, dövüle ezile meyhaneden dışarı atıldı, 
sonra cümbüş kaldığı yerden devam etti. Adamın haline gülen Yavuz 
Ali, bir rakısından bir yudum daha aldı, sonra ağzına patlıcan köftesi 
tıkıştırdı. Çiğnemesi bittikten sonra keyifle şu rubaiyi okudu: 


Önce kendine gel, sonra meyhaneye; 
Kalender ol da gir Kalenderhane'ye. 

Bu yol kendini yenmişlerin yoludur: 
Çiğsen başka bir yere git eğlenmeye. 


Şen bir kahkaha attı ve aklına ister istemez Pencüyek geldi. Ali 
Cengiz yanındaki garip adama baktı ve ne çeşit biri olduğunu 
kestirmeye çalıştı. Açıkçası işin içinden çıkamadı. Hayatında 
yaşamadığı kadar tehlikedeyse bu adamı bu kadar rahat ve eğlenceli 
kılan neydi? Puslu gözlerle etrafına baktı, o da rakısından bir yudum 
aldı. Sonra Yavuz Ali'ye doğru döndü. “Olur da bu uğraştan sağ 
çıkarsak, bir gece de ben seni getireyim buraya," dedi. Yanındakinin 
sözlerini duyunca Yavuz Ali öyle ani güldü ki, içtiği rakı neredeyse 
burnundan çıkacaktı. “O da olur beyim, iki de cura çekeriz.” 

İki adam rakılarını içerken Manyalı'nın yeri de iyice dolmuştu. 
Artık müşteriler neredeyse sırt sırta oturuyordu. Derken içeri beyaz 
tenli, şık giyimli ve uzun boylu servendâm bir adam girdi. Sırtında, 
camadan üzerine giyilmiş siyah kadife bir cepken vardı, beline ise 
aynı renkten kalın bir kuşak sarılıydı. Adam baştan aşağı siyah 
giyinmişti, sadece üzerindeki silahların altın kaplamalı kabzaları 
parıl parıl parıldıyordu. Tüm sakiler adamın etrafında pervane oldu, 
Yağlı Maksut bile tumturaklı bir selam verip adamı bizzat buyur etti. 
Adam şöyle bir etrafa baktıktan sonra Ali Cengiz ile Yavuz Ali'nin 
bulunduğu tarafa doğru yürüdü, alelusül üzere ikisine de selam verdi, 
tam yanlarına sofra açtırdı. 

O ara iki adam da nasıl kaçacaklarını ve ne yapacaklarını 
tartışıyordu. Ali Cengiz, Samatya'da oturan kuzenine ya da 
Kadırga'da oturan amcasının yanına gidebileceklerini söyledi. Fakat 
Yavuz Ali iki yerde de hemen bulunabileceklerini biliyordu, en 
azından birkaç gün boyunca bulunmaları çok kolay olurdu, zira 
durumun sıcaklığından kelli herkesin onları aradığından adı gibi 
emindi. Şehristan'da gözlerden uzak bir yer bulmalıydılar. Bir an 
gözucuyla yanına bakan Yavuz Ali, sanki yeni gelen adamın onları 
dinlediğini gördü. Kendini biraz daha sağa doğru çevirip adamdan 
tarafa döndü. O sırada Yağlı Maksut gelmiş, beyin istediği ne varsa 
mutlaka (söylemesi Oo gerektiğini, hepsinin meyhanelerinde 
bulunduğunu ballandıra ballandıra anlatmaya başlamıştı. 

“O zaman sen bana bir ibrik minare gölgesi, bir avuç davul tozu 
ikram edersin artık,” dedi beyaz tenli adam. Yağlı Maksut çarpık 


gülümsemesini yüzüne yerleştirip adamın latifesine pek içten olmasa 
da kahkaha ile güldü, “Emriniz olur, paşam," dedi. 

“Aslan sütüyle biraz da az pişmiş et getir bana, dedi, sonra bir şey 
düşünmüş olacaktı ki, sözünü, “Etler çok pişerse seninkiler de o kadar 
pişer ama," diye şakayla karışık devam ettirdi. 

“Hayhay, paşam, dedi Yağlı Maksut ve topuklarının üzerinde 
dönüp gitti. 

Meyhaneye birkaç kişi daha gelince oturulacak yerler iyiden iyiye 
azalmış, beyaz tenli adam ile Yavuz Ali arasındaki mesafe neredeyse 
bir karışa inmişti. Artık rahatsızlık veren sıkışıklıktan dolayı biraz 
har gür çıksa da, içkiler gelince her şey tatlıya bağlanıyordu. Ali 
Cengiz, Yavuz Ali'ye dönüp bir şey dedi, ama bu sefer iyice azan 
cümbüşün ortasında sesini duyuramadı. Sesini biraz daha yükseltip 
tekrarladı. “Bu geceyi Şehristan'ın en emin yerinde geçirmemiz 
lazım.” 

O arada yandaki beyaz tenli adam da rakısını içiyormuş gibi yapıp 
iyice yaklaşmıştı. Yavuz Ali birden adama doğru döndü. “Sen de iyice 
palamar verdin ha!” 

Adam sakin sakin güldü, rakısını kaldırıp dikledi. “Şehrin en emin 
yeri neresidir bilir misiniz ?” diye sordu. 

İki adam da söze devam et gibisinden suskun kaldı. 

“Bu şehrin en emin yeri aslan yataklarıdır; istediğini seçip gir, yat. 
Kimse sana karışamaz.” 

Yavuz Ali fikri beğenmiş olacaktı ki dudağını burup kaşını 
kaldırdı. Birkaç günü zindanda geçirmek iyi bir fikirdi. Kimse 
zindanları basmayı göze alamazdı. Uzun süre kalmayacakları bir şey 
yapıp içeri girmeliydiler. Uzun süre düşünceli düşünceli rakısına 
baktı. “Güzel dersin, fakat uzun süre de kalmamamız lazım, ne 
yapsak?” 

“Valla...” dedi beyaz tenli adam, sanki içtiği rakıyı beğenmemiş 
gibi yüzünü buruşturmuştu. “..benim aklıma bir şey geliyor, ama 
biraz kanlı olabilir.” 

Yavuz Ali'nin sağ eli gayriihtiyari hançerine uzanmıştı. 

“Destur evlat! Seni imamın kayığına bindirmek istesem neden 
öteyim? Biraz kavga edip asesbaşını beklememiz yeterli. Ha bunu da 
sırf bu güzel muhabbetiniz için yapıyorum bak,” dedi ve rakısını 


kaldırdı. “Şu sıralar Şehristan'da adamı heyecanlandıracak hiçbir şey 
olmuyor, şehristan değil şüristan sanki!” 

Adamın söylediklerini makul bulan iki adam bir süre fısıltıyla 
konuştular. Bu fikir, ikisinin de kafasına yatmıştı, zaten daha iyi bir 
şey bulamamış olmaları bu fikri makul görmelerinde oldukça 
etkiliydi. 

Yavuz Ali de rakısını kaldırıp adamı selamladı, kadehi yudumladı. 
“Peki, sen kimsin, ne edersin?” 

“Ben naçizane sergüzeştçiyim genç adam, diyar diyar gezer 
heyecanlı ne varsa bulurum. Bir nevi şu arzı cambazhane deyü izleyen 
bir seyyahım. Sen günlerini tek tek yaşarken ben onların her birini 
yıllar gibi yaşıyorum; işte hayatım o kadar dolu! O yüzden hiç ziyan 
etmiyorum, nerede beni keyiflendirecek bir şey varsa oraya 
gidiyorum. Heyhat ki Galata'dan uzun süredir kopamadım. Neden 
biliyor musun? Zira bu zevküsefa meyhaneler beni çok eğlendiriyor, 
hem Şehristan da yabana atılacak yer değil, ne dolaplar dönüyor, 
muhayyel edemezsin!” 

“Bilmez miyim...” dedi çarpık gülümsemesiyle Yavuz Ali, yan 
gözle de Ali Cengiz'e baktı. “Muhayyel değil hakikatini yaşıyoruz.” 

“Ne mutlu size o zaman ey Hacı Pintoros'un yolcuları! İçelim, 
neşelenelim! Öyle iç kapatan, hafakan bastıran, malihülya baktıran 
nane varken azcık heyecanlanın; herkes seferi sizin gibi. Mühim olan 
o vakti nasıl geçirdiğinizdir, nasılsa geçecek o vakit. Siz baksanız da, 
benim gibi ters yöne giden kayığınız bile olsa hayat memat nehri hep 
akar!” 

“Bu fazla kaçırdı ispirtoyu herhalde,” dedi Ali Cengiz ve o da 
rakısından bir yudum aldı. O da, Yavuz Ali de neredeyse tüm 
dertlerinden arınmış gibiydi. Bir süre önce gerim gerim gerilmiş 
sinirleri iyice gevşemişti. Ancak fazla rahatlamak Yavuz Ali'nin 
defterinde yazmıyordu. Hemen yanındaki adamın kulağına bir şeyler 
söyledi, sonra yavaşça ayağa kalktı. Birden yanındaki adam da kalktı, 
bir süre sonra tartışmaya başladılar; ardından çok da sert olmayan bir 
danışıklı dövüş yüzünden meyhaneden yaka paça atıldılar. 
Arkalarından gülerek gelen Ali Cengiz çok eğlenmişe benziyordu. 

“Bu yetmez, dedi siyah giyimli adam burnundan kan sızarken. 
“İyi vurdun sen de ha!” 


Sonra aklına bir şey gelmiş gibi hızlı hızlı yürümeye başladı. 
“Gelin benimle!” 

Adam, arka sokakta bulunan kırmızı fenerli evlere doğru yöneldi. 
Etrafına bakındıktan sonra bir tanesinin kapısına geldi ve kapıyı küt 
küt tekmelemeye başladı. O sırada Ali Cengiz ile Yavuz Ali adama 
ancak yetişmişlerdi. 

“Açın kapıyı! Biricik Marya'm içeride! Açın size diyorum 
deyyuslarını kerktiğimin buladaları!l! Çaçalara mı dehlediniz aftos 
yârimi?” 

İki katlı ahşap evin üst katındaki bir pencere açıldı. Kadının teki: 
“Hadi be oradan farfaracılar! Alın demirinizi buradan, yok Marya 
filan, diye bağırdı. Neredeyse Galata'nın yarısı kadının tiz sesiyle 
inledi. 

Hâlâ kapıyı tekmeyeleyen adam, kafasını kaldırdı. “Bırak fasaryayı 
da, yolla Marya'mı buraya!” 

Sonra arkasındakilere hınzırca göz kırptı, “Bakın şimdi 
curnataya, diye fısıldadı ve kapıyı tekmelemeye devam etti. 

O ara sokağın diğer başında asesler göründü, ama yine de kapıyı 
tekmelemekten geri durmadı. “Hah! Misafirlerimiz de geliyor! Geçin 
şöyle yanıma yârenlerim.” 

Yeşil kürkü, yeşil kalafatıyla baştan aşağı yeşiller içerisinde 
gulyabani gibi dolaşan asesbaşı, hiçbir şey demeden şöyle bir etrafa 
göz gezdirirken evin kapısı açılmış, eli sopalı, cavlak kafalı iki 
izbandut çıkmıştı. 

“Ne o, kesişecek miyiz tüm gece efendiler?” dedi siyahlar 
içerisindeki adam ama izbandutlar asesleri gördükleri için hiç hareket 
etmediler. 

Siyah giysili adam sanki asesbaşını uzun zamandır tanıyordu, o 
kadar rahat konuşuyordu ki, görenin aklı şaşardı. Asesbaşı da onu 
tanıyormuş gibi sakindi. “Behey hortlak kılıklı kâfir, yine sensin 
demek... dedi. Sonra evin önündeki adamlara döndü; “Siz içeri girin, 
o sopaları da tez kaldırın.” 

“Ben yaa! Yârenbaşı yine karşında mirim! Bunlar da yârenlerim! 
Yârimi vermiyor şu evdeki zirzoplar, ondan geldiydik.” 


“Bırak fasaryayı, eşekbaşı. Alın götürün bu lakırdı lakerdalarını, 
kalsınlar birkaç gün zindanda, belki nur düşer gökten dimağlarına,” 
dedi asesbaşı sertçe. 

“Dipkapılıdan korkan senin gibi olsun be!” diye gürledi adam, 
asesler kolundan tutup sürüklemeye başladığında. 

Asesbaşı kafasını sağa sola salladı, hiç istifini bozmadan yürüdü 
gitti. Ali Cengiz ile Yavuz Ali bu duruma şaşırsalar da, işin içinde bir 
bit yeniği olduğunu tahmin ediyorlardı. Asesler kollarına girip onları 
Galata Zindanı'na doğru götürürken, iki kolunda da birer ases 
bulunan beyaz tenli adam neşeli neşeli türkü terennüm ediyordu: 


“Defterdara da adımı yazdırdım amaaaan! Şehvelenidim de gittim 
zındana ammaaan!” 
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Adamağalı Muhittin, Koca Sinan Paşa Camii'nin önüne geldiğinde 
muhbirlerinden hiçbirinin adamları bulamamasına şaşırmıştı. Usül 
gereği şöyle etrafı gezdikten sonra adamlarının bir kısmını Beşiktaş 
sırtlarındaki bahçeleri gezmesini, geri kalanının da İskelebaşı'ndaki 
sandalcıları sorgulamasını söyledi. Tüm adamların işleri bitince 
Galata kıyısındaki Kurşunlu Han'ın önüne gelmelerini bilhassa 
emretti. Kendisi de Tophane-i Amire tarafına doğru yavaşça 
ilerlemeye başladı. Bu arada vakit iyice ilerlemiş, dolunay kara 
gökteki turunun dörtte birini tamamlamıştı. Dolunayın aydınlattığı 
Şehristan'ın altını üstünü getiren muhbirlerin hiçbiri aranan iki 
adamı bulamadı ve çok geçmeden hepsi Kurşunlu Han'ın önüne eli 
boş döndü. Bu durumdan pek hoşlanmayan Adamağalı Muhittin, bu 
kaçış işinin içinde tedbirli ve tecrübeli biri olduğunu tahmin etmişti. 
Ayrıca o gün orada olacaklarını bilen az kişi vardı. Teşkilat-ı 
İstihbarat-ı Humayün'un orada olmasına da bir anlam verememişti, 
zaman zaman iki taraf birbirini tartmaya kalksa da, bu kadar ince bir 
tesadüf pek anlamlı değildi. Gecenin köründe Kurşunlu Han'ın 
önünde homurdanan adamları gördüğünde pek de şaşırmadı. Nitekim 
bu vakte kadar onları atlatanlar sabaha kadar da onları atlatabilirdi. 
Muhbirlerin etrafı gezmesine, cellâtların da loncaya dönmesine karar 
verdi. Akabinde sandallarla karşı kıyıya geçip loncaya döndüler. 

Kara Agop, Adamağalı Muhittin'in haberlerini sakince ve dikkatle 
dinledi. Muhittin'in bildiği ama dile getirmediği sözleri o söyledi. 
Adamı kaçıran bariz olarak Yavuz Ali'ydi. Hatta Teşkilat-ı İstihbarat-ı 
Humayün'a haber veren de o olabilirdi. Pencüyek'in kayboluşunun 
üzerindeki etkisinden bahsetti. Daha sonra divana bir karar 
almalarının gereğini de dile getirdi, zira böyle giderse loncanın 
selameti açısında pek de iyi günler gelmeyecekti. Loncaya sırtını 
dönen bir cellâdın kaderi belliydi, edindiği bilgiler ile yaşamasına izin 
veremezlerdi. Kara Agop üzülmüş gibi görünmesine rağmen 
divandan Yavuz Ali'nin katlinin konuşulmasını istedi, fakat loncanın 
ileri gelenleri bunun hemen karara bağlanmamasını, eldeki kanıtların 
henüz Yavuz Ali'nin suçluluğunu işaret etmediğini dile getirdi. 


Mevzubahis kişinin bir lonca üyesi —-hatta cellâdı- olması da bu konu 
üzerindeki titizliğin bir kat daha artmasını gerektiriyordu. Bu akşam 
vuku bulan olaydaki iki kişinin iyice araştırılması, bulunması ve lonca 
cellâdı Yavuz Ali'nin de Pencüyek'i aramayı bırakıp acilen loncaya 
dönmesini gerektiğini emreden kararda uzlaştılar. Buna pek 
sevinmeyen Kara Agop, muhbirlerin Yavuz Ali'nin hemen bulunup 
kararlarının ona ulaştırılmasını emretti, bulunamaması halinde de 
lonca kurallarının işleyeceğini beyan etti. Kararı kaleme aldırdı ve 
ulağa teslim etti. 

Galata Zindanı'nın, üzerinde Hucurat suresinden bazı ayetlerin 
kabartmasının bulunduğu iki kanatlı demir kapısının kanatları 
kapandığında vaktin gece yarısını bir hayli geçtiği söylenebilirdi. 
Gözlerinden uyku akan zindan zabitleri ile zindandan sorumlu çavuş, 
küfrederek gecenin bu vaktinde gelen adamları azarladı. 

Beyaz tenli adamın keyfi hâlâ yerindeydi. “Beni en dipteki yere 
atın, asesbaşı ağa bana orayı ayırmış," diye latife etti. 

“Bunu alt kattaki yere atın o halde," dedi burnundan soluyan çavuş; 
“Şu ikisini de arka taraftaki yeşil kubbeli hücreye koyun. Hepsinin de 
isimlerini kâtibe kaydettirin.” 

Uykulu gözlerle, muayyen müddet zindanda kalacak adamların 
isimlerini yazdırıp hücrelerine koyan zabitler, hemen masalarına 
dönüp bilmem kaçıncı rüyalarını görmeye devam etti. Zindanın içi o 
kadar sessizdi ki, arada bir küçük aptesi gelip aleti rahatsızlık veren 
birileri kalkmasa ya da kaptığı şifa yüzünden aksırıp tıksıran birkaç 
adam olmasa sabaha kadar kabristan sessizliği hüküm sürerdi. Tabii 
bu da zindan zabitleri için deliksiz uyku ve bulunmaz bir nimet 
demekti. 

Ali Cengiz ile Yavuz Ali, herhalde zindana atıldığı için sevinen 
nadir adamlardandı. O sessizlik içinde önce Yavuz Ali karşısındaki 
adamı neden kurtardığını, kıyısından köşesinden loncanın varlığını 
ve bir kısım düşüncelerini uzun uzun dinlenmeden anlattı. Bunun 
üzerine Ali Cengiz de, ufak birliği ile yaptıklarını anlatmaya koyuldu. 
Sahte yazmalardan, fermanlara, dağıttıkları altınlara ve Teşkilat-ı 
İstihbarat-ı Humayün'un varlığını fark etmesine kadar her şeyi 
atlamadan anlatmaya koyuldu. İki adam tüm gece boyunca neden 


yollarının kesiştiğini ölçüp biçti. Yavuz Ali, onu kurtarmasının aslında 
onun görevi olmadığını, en yakın arkadaşı Hayri ve Kara Agop'un 
şüpheli davranışlarından sonra loncanın düsturlarını, onları cellât 
kılan düşünceler karşısındaki kuşkularından mütevellit ona 
anlattığını anladığında Ali Cengiz gerçekten de mezara iki seksen 
uzanmaya ne kadar yaklaştığını gerçeğiyle yüzleşti. Lakin bunları 
dinlerken bir yandan da arkadaşlarının akıbetini merak etmeden 
duramamıştı. Acaba ne haldeydiler? Onlar gittikten sonra gerçekten 
kaçmışsalar şansları vardı; yoksa bu garip lonca ile İstihbarat-ı 
Humayün'un onları sağ olarak bırakacağını düşünmüyordu. Fakat 
durum o ki, onlar zindanda konuşurken, Ali Cengiz'in arkadaşları, 
Cezayir'e giden bir kalyona tayfa olarak yazılmış, ilk küfürlerini 
yemiş ve ilk okkalı tükürüklerini kalyonun güvertesine çoktan 
yapıştırmışlardı. 

Birkaç günün ardından iyice sıkılmaya başlayan iki adam, o akşam 
onları kurtaran beyaz tenli adamı da merak etmeye başlamıştı. Ali 
Cengiz Yavuz Ali'ye, adamın ismini zindan kâtibine yazdırırken 
duyup duymadığını sordu. Talihsizlik o ki, Yavuz Ali de adamın ismini 
duymamıştı. İsmini bile bilmedikleri bir adamın peşine takılıp 
peşlerindeki azılı adamlardan kurtulmak doğrusu pek de görülmüş 
bir şey değildi. Gizemli adamın kim olduğuna dair pek bilgileri yoktu, 
meyhanede tanışılmış bir sergüzeştçiydi. Fakat ne hikmetse asesbaşı 
bile adamı tanıyordu; herhalde Galata civarında namlı bir zattı ve 
meyhanedeki hürmetten bunu anlamları gerekliydi. Ne olursa olsun, 
adamın yardım etmesi onlar için Hızır Reis'in ortaya çıkması kadar 
beklenmedikti. Zindana girdikleri gecenin ertesinde garip bir olay 
vuku buldu. Dışarıda kasvetli bir yağmur sürerken, yağmur dışında 
yine sessizliğe bürünen zindanın alt katından garip sesler geldi. Bir 
süre sonra beyaz tenli adam elinde kilitlerin anahtarlarıyla birlikte 
üst kata çıktı, aşağıdaki seslerden ürkmüş olan zindan kâtibine neşeli 
bir selam verdikten sonra Yavuz Ali ile Ali Cengiz'in bulunduğu 
hücreye doğru ilerledi. Siyah giysileri biraz tozlanmış, beyaz yüzünün 
bir kısmına da kan bulaşmıştı. 

Hemen hücrenin kapısını açtı ve iki adamı dışarı çıkardı. 

“Eh bu kadar misafirlik yeter değil mi kâtip efendi? Daldır bakalım 
divitini hokkaya! Dilrübâ ve dilgüşâ dilberler dışarıda beni bekler. 


Çıkar isimlerimizi kara kaplıdan. Aaa!” 

“Bu borç can borcudur, tez vakitte ödeşmek nasip ola inşallah,” 
dedi Yavuz Ali hücreden dışarı adımını atarken. Kâtibin önünde duran 
adam kafasını hafifçe çevirip yan gözle baktı; “Müteşekkirlikte acele 
etmeyesin, benim bolca vaktim var. Hem kimin, ne zaman kime 
ihtiyacı olacağını kimse bilemez, bakarsın dilberler bana fazla gelir.” 

Kâtip, yeşil kubbeli odada duran adamların isimlerinin yanına 
zindandaki sürelerinin tekmili tarik edilip salıverildiğini 


bildiren yazıyı iliştirmişti. Gelgelelim bir türlü beyaz suratı al kanlara 
bulaşmış adamın ismini hatırlayamamıştı. Yine de cesaretini 
toplayabildiği anda, karşısındaki adama nasıl hitap edeceğini 
kestiremeden sualini yapıştırdı. “Yiğidim sizin adınız neydi?” 

“Şam Şeyhi Emin Vacit'in tek oğlu Macit, namı diğer Hüsran 
Macit.” 

Yavuz Ali bir an dondu kaldı, şaşaladı. Gerçek olacağına pek 
ihtimal vermese de duyduğu isim yüzünde ufak bir tebessüme yol açtı. 
Adının tebessüme neden olduğunu fark eden Macit'in yüzünden bir 
anlık bile olsa bir şüphe gölgesi geçip gitti. Fakat bunun işin alayında 
olan birinin tebessümü olduğunu fark ettiğinde içi rahatladı, hiçbir 
şey demedi, zaten söylenecek bir şey yoktu. 

Yavuz Ali, Macit zindanın iki kanatlı kapısını açarken; “Şimdi ne 
yapacaksın Macit? Sabahı nerede edeceksin?” dedi. 

Macit arkasını döndü. “Len terani! Beni sabah göremezsin, ben 
sabahı aramam. O yüzden gecede işlediğim günahlarımı yine sabah 
olmadan çıkarmaya çalışırım. Ama korkma sizi de günahlarım kadar 
severim, siz de günahım sayılırsın. O yüzden şimdilik bana müsaade; 
gölgeyi sevene gölge gerek.” 

Ali Cengiz, iki adamın garip konuşmalarına bir anlam veremeden 
bakıyordu. Bir şey soracaktı ama vazgeçti. Cevabının da sualin kendisi 
kadar saçma olacağını düşünüyordu. 

“Haydi sağlıcakla kalın abuli kefallerim benim!” diye nida eyledi 
Macit ve gecenin içinde, o şen kahkahasıyla zindanı çınlattı. Sonra 
zindanın önünden çalımla yürüyüp arkasında kafası karışmış 
adamlar bırakarak karanlık sokaklarda kayboldu. 
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Hikâye, arz-ı âlâda hâlâ farklı maceralara kapı açan âdemoğlunun 
bolca bulunduğu bir tarihte Küçük Asya diye anılan, üzerinde sınırız 
ve sayısız devletin kurulduğu; suyu, havası, tarlası ve hayvanı bol, arz 
üzerinde nadir karşılaşılabilecek cennet köşelerinin birinde; zengin, 
deniz kıyısında ufak bir devlet varmış. Devletin başında da Zal gibi 
tunç bilekli bir padişah, Babil Kulesi'nin temeli gibi sağlam 
sarayından halkına hükmedermiş. Devletini öyle adil yönetiyormuş 
ki, insanları o kadar iyiymiş ki, sarayının zindanları hep boş kalırmış; 
öyle zenginmiş ki sarayının mahzenleri ağzına kadar altınla dolu 
olurmuş. 

Günlerden bir gün uzak diyarlardan dörtnala kaldırdığı beyaz 
atıyla rüzgâr gibi gelen bir ulak sarayına uğramış. Mabeyinci ne kadar 
dil dökmüş, ahlar vahlar etmiş olsa da, ulak elindeki fermanı padişaha 
bizzat vermesinin şart olduğunu, şeytanın ta kendisi gelse, ferman 
karşılığında ruhunu istese de mabeyinciye veremeyeceğini söylemiş. 
Padişah uzun süre sakalını sıvazladıktan ve ulağın üzerini anadan 
üryan arattırdıktan sonra huzuruna buyur etmiş. Padişahın huzuruna 
çıkan ulak, bütün ciddiyeti ile padişahı selamlamış ve beraberinde 
getirdiği fermanı hemen davudi sesiyle okumaya başlamış. 

Fermanda, yedi iklim dört bucakta hüküm süren krallara, 
imparatorlara, şahlara, sultanlara, padişahlara, meliklere ve 
kayserlere sesleniliyormuş. Eğer ki dinledikleri bu fermanın yedi 
nüshasını yedi haberci ile yedi iklimdeki yedi hükümdara 
gönderirlerse yakın zamanda yedi düveli gezecek olan ve âteş-feşân 
kılıcı yedi kere kınından çıktığında yedi hükümdarı mücazat ve 
mükğfat zamanı için yedi kat cennet ya da yedi kat tamuya indirecek 
olan Uryel, Melek'ül Hamavet veya Azrail aleyhisselam olarak bilinen 
meleğin elinden, yedi tamu tekvin edildiğinden beri yüzü gülmeyen 
ve bu sebepten dolayı âdemoğluna yardım etmek isteyen Mikâil ya da 
Mihel olarak bilinen melek sayesinde kurtulacaklarmış. 

Padişah hemen kararını verip hükmünü bildirmiş. Yedi kâtibe yedi 
günde fermanın yedi nüshasını yazdırdıktan sonra yedi ulak ile yedi 
hükümdara göndermiş. Yedi kere yedi hafta sonra yedi ulağın da yedi 


farklı yoldan saraya geri döndüğü haberi gelmiş. Asıl fermanı getiren 
ulak da onca süre boyunca misafir iken, ulakların gelmesine yedi gün 
kala padişahtan, karısını ve yedi çocuğunun o yokken sefil süfela 
olduğundan, ayrıca yeni doğan yedinci bebesinin ismini hâlâ 
koyamadığından tez elden ülkesine geri dönmek için izin istemiş, 
padişah da zamanında ona haberi ulaştırdığı ve yedinci kez baba 
olduğu için ulağı bir kese altınla ödüllendirerek sarayından 
uğurlamış. 

Yedi gün ve gece geçtikten sonra padişah yedi ulaktan da 
fermanların sağ salim ulaştığı haberini almış, uzun zamandır çektiği 
uykusuzluk illetinden kurtulacağına sevinmiş ve derhal kuş tüyü 
yastıklarla donatılmış yatağının hazırlanmasını emretmiş. O günün 
gecesinden itibaren tam yedi gün boyunca, yedincisi bir köpek olan 
Yedi Uyurlar gibi rahatça uyku çekmiş. 

Ulakların ülkeye döndüğü ve padişahın uykunun engin diyarına 
adım attığı günden tam yedi gün sonra, bir gece padişahın 
penceresinden bir karaltı içeri girmiş. Padişah birden irkilerek 
uyanmış ve karşısında siyah cübbeli, siyah kukuletalı ve belinde âteş- 
feşân kılıçlı kara bir suret görmüş. Gördüğü an da kim olduğunu 
anlayarak dua etmeye başlamış. Daha sonra henüz vadesinin 
dolmadığını, bir yanlışlık olduğunu anlatıp kara 


suretliyi ikna etmeye çalışmış. Ama kara suret davudi sesiyle onu 
susturmuş. “Eğer yedi küp altını, bu sarayın yedi fersah doğusundaki 
bir mağaraya bırakırsan, canını almayacağım,” demiş. Yedi küp altın 
lafını duyan padişahın aklı başından kanatlanıp uçmuş. “Var canımı 
al, altınımı alma,” diye kızıp kara surete çıkışmış. Fakat kara suret 
gittikçe yaklaşıp yatağının ayakucuna çıkıp kılıcını çıkarmış. Padişah 
o an öyle korkmuş ki, çarşafını bir hışımla üzerine çekmiş; ama 
şansının yaver gitmesiyle çarşafı çekerken de kara sureti yatağından 
tepetaklak alaşağı etmiş. Kara suret padişahın yatağının kenarından 
düşerken “Yandım anam!” diye nida eylemiş. Padişah da bu işte bir iş 
var diyerek hemen kara suretin boynuna atlamış ve gece kadar siyah 
kukuletasını yüzünden çekmiş. Bir de ne görsün, fermanı getiren ulak 
melek kılığına girmiş. Hemen sahtekâr ulağı yedi kilitli bir mahzene 
attırmış, yedi gün sonra yedi cellât eşliğinde boynunu vurdurmuş. 

İşte o sahtekâr ulağın boynunun vurulduğu yerin çevresine yedi 
iklimden gelen tüm ulaklara ibret olsun diye yedi katlı, yedi pencereli 
yedi kule yaptırmış. Sonradan yedi kulenin altısı yıkılmış, adları 
hepten unutulmuş. Sayısı bilinmeyen nice sene sonra ayakta kalabilen 
tek kulenin adı da Galata Kulesi diye anılır olmuş, nice kere yıkılmış, 
nice kere yeniden yapılmış ama ulakları uyarmak için hep yerinde 
kalmış. 

Velhasılıkelam şimdi o kulenin bulunduğu yere yerküreyi ısıtmaya 
çalışan ilkbahar güneşinin saçakları düşerken, ebemkuşağı ile sarılıp 
sarmalanmış Kostantiniye'de yaşayan herkes, kendi inanışının 
gerektirdiği şekilde baharın gelişini kutluyordu. Mavi gökyüzünde 
balıkçıların balıklarını çalmak için türlü numaralar yapan martılar 
havada dans etmeye koyulmuş; Şehristan, karla süslenmiş bir kışın 
ardından, şekerci, ketenci, gevrekçi, börekçi, çörekçi, remilci, hoşafçı, 
helvacı, şerbetçi, pâludeci, zerdeci ve de eksik olmayan dilenci taifesi 
ile yeniden hayat bulmaya başlamıştı. 

“Ne öyle Cem Sultan'ın satranç oynayan maymunu gibi 
düşünüyorsun ?” dedi Yavuz Ali'nin yanında oturan Ali Cengiz. 

Haliç'ten geçen kadırgaların, Yelkenci Han ile Yağ Kapanı Kapısı 
arasından selam verdiği, mavi göğün bağrına batmış bir iğne gibi 
duran Galata Kulesi'nin kenarında ayaklarını salmış denize bakan iki 


adam da bir süre suskun kaldı. Galata Kulesi, Kaptan-ı Derya'nın emri 
ile bir süre önce boşaltılmıştı, bu yüzden iki adam için içerideki ayyaş 
denizcilerden kurtulmak hiç de zor olmamıştı; zindandan sonra bir 
süre burada kalmak güvenli gözüküyordu. Yavuz Ali olanı biteni şöyle 
kafasında bir canlandırdı ve hafifçe tebessüm etti. Neredeydi, şimdi 
nereye gelmişti? Şaşılacak işti gerçekten. Maksat ve meramını 
tamamen bilmediği onlarca kişinin bulunduğu bir şehirde artık 
yapayalnızdı. Yanında loncanın elinden kurtardığı adam ile Galata 
Kulesi'nin tepesinde hasbihâl ediyordu. 

Bu iş nereye varacak acaba, dedi kendi kendine. Pek iyiye 
varacağını düşünmese de düşüncelerinin üzerine kara örtüler 
sermedi. 

“Ademoğlu kendi bitip kendi yiter, görüyorum ki sen kendini 
bitirmeye başlamışsın,” diye tekrar laf attı Ali Cengiz. 

“Birinin canını almanın ağırlığını hissetmek kolay değil” diye 
cevapladı. “Bu bildiğin ağırlıkların hepsinden daha da ağır bindiriyor 
âdemoğlunun üzerine.” 

Ali Cengiz de yanında oturan adamdan farklı değildi. Baş koyduğu 
yolda doğrudan olmasa da dolaylı bir yoldan arkadaşlarının zarar 
görmesine neden olmuş olabilirdi. Öldürülüp öldürülmediklerini 
bilmiyordu. Tek bildiği o gizli teşkilatın onları yakalamaması için 
kaçmak zorunda olduklarıydı. Derin bir nefes aldı ve boğazın bitip 
tükenmeyen lacivertinde oynaşan her noktayı süzdü. 

“Her âdemoğlu kendi yaptıklarından sorumlu olsa da, bunun her 
zaman başkalarına etkileri oluyor, bunun önüne geçemiyor.” 

“Yine de canını aldığım iki çerinin sorumluluğu bana aitti. Ama 
Hayri'yi parçalamalarına o kadar hiddetlenmiştim ki, 


karşıma şeytanın ta kendisi çıksa o an onu oracıkta haklayacaktım. 
Düşün, ölmüş adamı parçalamak, hem de dostunu... Seni ne hale 
getirir hayal dahi edemezsin. Fakat o odada daha çok vakit 
geçmemişti ki, içimde bir şeyler oldu. Bir âdemoğlunun canına çelme 
atmak vicdansızlık gerektiriyor Ali Cengiz, ama bunun yanı sıra 
seninle ilk karşılaştığımda hançerim belimde kaldı. Biliyorsun bunu, 
o yüzden korkma. Aslında benim yapmam gereken seni orada 
haklamaktı. Fakat duymak, bilmek istedim gerçeği, birilerinin körü 
körüne verdiği emirler değildi aradığım. Şimdi görüyorum ki, olayın 
her zaman iki tarafı var, sizin durumunuz da farklı değil. Sefil 
süfelaya yardım ederken, başkalarının haksız kazançlarından pay 
çıkarıyorsunuz. Bu da ahalinin selameti için... Güya bizim Sizi 
katletmemiz de ahalinin selameti içindi. Belki şu livatacı paşa ölmeyi 
hak etmişti, belki de etmemişti. Asıl sorun şu: Ölme hakkını kim 
belirler? Buna bizim karar vermemiz bana kuşkulu gelen kısmı. Böyle 
diyorum ama benim de bu konuda onlardan farkım yok, belki de ben 
dahi onlar kadar mücrimim. Lakin gözleri sonradan görmeye 
başlayan biri, daha önce görmedikleri için üzülmemeli; bakmaya 
devam etmeli.” 

“Haklısın galiba,” dedi usulca Ali Cengiz. Aklına yanındaki adam 
ile karşılaştığı an geldi. Tereddütsüz, keskin gözler, gerili kaslar. Her 
an ölebilirdi, bunu bütün bedeninde hissetmişti. 

“Fakat adalet her zaman yerini bulmuyor. Bu dünyanın ne kadar 
adaletli olduğuna inanabilirsin? Mesela konaklarda ehli zevk yaşayan 
paşalar ile odalarda yaşayan çeriler bir mi hiç? Ya seferlerde yitip 
giden onca adam? Ya birilerine hizmet için ölen köleler? Ne için 
çalışıyorlar, ölüyorlar? Hayat adil değil, kimse de öyle olduğunu 
söylemedi. Eğer birisi seni “Hayat adaletli olmak zorunda!” diye 
inandırdıysa bu safsataya kanma. Aksi için de kendini yorma. Zira 
kimse arzın üzerinde vuku bulan savaşları, ölümleri tek başına 
engelleyemez ya da bu düzeni sona erdiremez, hastalıkları yenemez. 
Belki de, sizin yaptığınız şey çok doğru olmasa da bazı şeyleri 
değiştirmeye çalışmaktı. İsa bile “Yeryüzüne barış getirmeye 
geldiğimi sanmayın! Barış değil, kılıç getirmeye geldim” demiş yeri 
geldiğinde. Yine de derim ki, adalet dediğimiz nanenin terazisi 


hassastır, bu işten biraz sapmak sizi başkalarından farksız kılıyor ve 
heyhat âdemoğlu kaypaktır, bu yüzden hiçbir erk sonsuza kadar 
adalet dağıtamaz, tabiatımızda yok galiba...” 

“Evet, hayat adaletli değil... Ve sen de görüyorsun ki, birazcık olsun 
bunu değiştirebilecek farklı bir erk, yanlış ellerde ne kadar tehlikeli 
oluyor Ali Cengiz. Mevt-i Esved'in gücünü tahmin bile edemezsin, bu 
yüzden bunun bir sonu olmalı. Acı ama bitmeli bu lonca, darıdünya 
üzerinde kalmamalı, adı anılmamalı. Yoksa Agop ya da başka 
zamanda başka biri daha kötülerine kalkışacak, terazinin şirazesi 
iyice kayacak. Bunu engellemek bile yine onca kan akmasına neden 
olacak, nefret etsem de olacak bu... Fark ediyorum ki bunu da ancak 
onlar gibi olan benim yapmam gerekecek, yoksa bu şeytan 
dolaphanesi hep sürecek. Bunu nasıl yapacağımı sorarsan, aklımda iyi 
bir dümen var.” 

Yavuz Ali bunu söylediğinde kulenin merdivenlerinde ayak sesi 
duyuldu. Hançerlerini çeken Yavuz Ali, belindeki piştovu da Ali 
Cengiz'e verdi. Pür dikkat merdivenlerin başında durup gelen kişiyi 
beklediler. Yavuz Ali gelen kişinin yüzünü gördüğü an Ali Cengiz'e 
piştovu indirmesini söyledi. Gelen lonca kâtibi Rüstem Ağa'ydı. Yavuz 
Ali adamı buyur ettikten sonra aşağıya inerek etrafta loncadan kimse 
olup olmadığına baktı. Civarda kimsecikler yoktu. Fakat Kâtip Rüstem 
Ağa'nın gelmesi de pek garipti. Ayrıca Kâtip Rüstem Ağa'nın acele 
eder gibi bir hali vardı. 

Beyaz mendili ile terleyen alnını sildikten sonra elindeki bir 
tomarı Yavuz Ali'ye doğru uzattı. “Korkma, artık loncaya bağlı biri 
değilim, gerçi henüz kimsenin bundan haberi yok. Fakat çok 
geçmeden fark edeceklerdir; o yüzden çok zamanım kalmadı. Mısır'a 
giden bir kadırga ile Kostantiniye'yi terk ediyorum bugün... Gitmeden 
önce de bunları sana vermeye geldim; işine yarayacağını düşündüm. 
Yerinizi sizinle karşılaşan eski bir dostum söyledi, seni ancak öyle 
bulabildim. Merak etme, loncadan kimse yerini bilmiyor, dostumun 
ağzı da sıkıdır. Lakin yerinizi öğrenmeleri de an meselesidir evladım,” 
dedi Kâtip Rüstem Ağa bir nefeste. Sonra acelesi olduğu aklına geldi, 
ayağa kalktı. 

“Buralarda daha fazla gözükmesem daha iyi, dedi, Yavuz Ali'yi 
yanına çağırıp ona sarıldı. “Canına dikkat edesin evladım, Cenab-ı 


Hakk tekrar kavuşturur umarım bizi.” 

Kâtip Rüstem Ağa etekleri ateşe tutulmuş gibi aceleyle, geldiği 
hızla geri gitti. Kadırgasına ucu ucuna yetişti. Seneler sonra dönmek 
üzere, ilk günden beri sadık bir âşığı olduğu Kostantiniye'ye zor da 
olsa veda etti. 

O gittikten sonra Yavuz Ali tomarın düğümünü açıp hızla 
içindekilere göz gezdirdi. Şaşkınlık içerisinde “Rüstem Ağa'nın bazen 
aklımı okuduğundan şüpheleniyorum Ali Cengiz, dedi. 

Ali Cengiz dişlerini göstererek gülmekle yetindi. 

Yavuz Ali, Galata'dan Kasımpaşa'ya giden yokuşun tepesinde 
bulunan bir kemere, gölgelerden yürümeye özen göstererek sessizce 
yaklaştı. Kemerin önünde taştan bir kapı duruyordu. Mahalleli 
Bizans'tan kalma bu yapılara pek yaklaşmaz, uğursuz sayardı. Bu 
kapıların ardında iblislerin, ecinnilerin olduğu 


söylentisini etrafa yayar, çocuklarını uyumadıkları zaman buraya 
atmak ile korkutup kandırırlardı. 

Yavuz Ali kapının iki yanında duran ürkütücü aslan başı 
heykellerine baktı. Eğilip sağdaki heykelin yanında bulunan kısa, 
demir sapı tuttu ve koca aslan başını kolayca kıble yönünde 
döndürmeye başladı. Aslan başı dönmeye başladığında kemerin 
altında bulunan kapı yavaş yavaş açıldı, Kostantiniye'nin pak 
havasını, kendi ciğerleri olan karanlık dehlizlere doğru çekti. Yavuz 
Ali etrafı iyice kolaçan etti ve tereddüt etmeden kapıdan içeri girdi. 
Bir kedi ciyakladı, ötedeki kâgir evin damındaki siyah karganın sesi 
yükseldi, ama kimse büyük taş kapının açılıp kapandığını fark etmedi. 

Yavuz Ali kapının kapanmasıyla derin bir nefes aldı. Zifiri 
karanlık dehlizde küçük bir kıvılcım çakarak meşalesini tutuşturdu. 
Meşalenin oynak alevleri eşliğinde dehlizden aşağıya doğru 
yürümeye başladı. Bizans'tan hatta ondan da eski zamanlardan kalma 
bu dehlizler, eskisi ve yeni bağlantıları ile içinden çıkılmayacak kadar 
büyüktü. Nitekim Bizanslılar bu zindanları çok iyi biliyordu. Şimdiki 
zamanda ise girişleri kapatılıyor ya da onlardan mümkün mertebe 
uzak duruluyordu. Zindanların tümünü bilen pek azdı. Tümünü 
bilenler ya cartayı çekmişti ya da çoktan kahvehane masalarında 
efsane olmuşlardı. 

Yavuz Ali, Kâtip Rüstem Ağa'nın ona verdiği tomarlardaki 
haritalardan gözünü ayırmaksızın buz gibi zindan dehlizlerinde 
hızlıca ilerlemeye başladı. Kediler kadar sessiz, bir o kadar da kıvraktı. 
Etrafını dinledi bir süre. Gözlerini kıstı ve kendini zindanların 
sessizliğine verdi. Hemen başka dehlize geçip daha da hızlı ilerlemeye 
başladı. Bir yol ayrımında durup soluklandığında haritasından 
zindanların neresinde olduğunu kestirmeye çalıştı. Neredeyse istediği 
yere gelmişti. Meşaleyi önünde tutarak ilerlemeye devam etti. Arada 
durup arkasını kollamayı ise ihmal etmedi. Tedirgindi, zira bu kadim 
zindanlarda yaşayan varlıkların ismi ne Manyas Kadısı Mehmed'in 
ünlü eseri Acâibü'l Üccâb adlı kitabında, ne Zekeriya Kazvini'nin tahrir 
ettiği Acâibü'l-Mahlukât ve Garaibü''-Mevcüdat adlı eserlerde yer 
almadığı gibi, sözü geçen yerde böyle varlıkların olmadığını gönül 
rahatlığıyla buraya yazabilirim. 


Ağır kaya kapı sürünerek açıldığında, Süleymaniye Camii'nin göğe 
baş vermiş bir minaresinin ardında bir inci gibi duran ayın parlak 
ışığının, karanlık dehlizin içlerine kadar ilerlemesine izin verdi. 
Yavuz Ali, adımını yavaşça kapının yanına attı ve eğilerek etrafta 
herhangi birisinin olup olmadığını yokladı. Kimse olmadığına kanaat 
getirdiğinde ise usulca dışarı süzüldü. Gölgelerden yürüyerek 
kimsenin dikkatini çekmeden büyük bir avlunun önüne geldi. 
Avlunun her tarafı iyice aydınlatılmıştı. Önceden belirlenmiş nöbet 
noktaları arasında durmadan mekik dokuyan yeniçeriler rahatça 
seçilebiliyordu. Yavuz Ali, elindeki meşalenin henüz dikkat 
çekmeyeceğini bilse de biraz daha ilerlediğinde sorun olacağını 
düşündüğünden avlunun etrafından dolaşarak ana binanın yanında 
duran ahırlara doğru ilerledi. Ahıra en yakın ağacı seçti ve arkasına 
geçti. Sonra büyük bir hızla meşaleyi ahırlara doğru fırlattı. 

Çok geçmeden avludan yangını gören ilk yeniçerinin feryadı 
gecenin sessizliğini bozdu. 

“Ahırlar yanıyor! Ahaliye haber salın!” 

Ahırı ateşe veren adam, bir süre daha seçtiği büyük ağacın 
arkasında kaldı. Fakat saraydakiler kundaktan şüphelendikleri için 
hemen etrafı kolaçan etmeye başladılar. Yavuz Ali'nin bulunduğu 
yerde kalması tehlikeli olabilirdi. Belinden hançerlerini çıkardı ve 
beklemeye başladı. Kollarını göğsünde kavuşturdu, elleri dışa açılacak 
şekilde gerildi. Bir an sonra ağacın hemen yanı başında ayak sesleri 
duydu. 

İki kişiydiler. Görmese de bunu hissedebiliyordu. 

Çabucak hançerleri beline yerleştirdi, yanındaki ağaca çıkıp bir 
kuş gibi sağlam bir dalın üzerine tünedikten sonra tekrar çıkardı. 
Ağacın altından geçen ilk yeniçerinin arkasına zıplayıp, hançerin 
kabzasını adamın sırtı ile kafası arasındaki bir yere vurdu. 
Yeniçerinin yatağanını tutan eli boşaldı, yatağan çimene savruldu. 
Yavuz Ali, yeniçerinin ensesine çabucak ikinci darbeyi indirerek 
sersemlemiş adamı bayılttı. Biraz ilerisinde gerçekleşen hareketliliği 
farkına varan diğer yeniçeri ağacın arkasına koştu. Yatağanını 
belinden çekip yere muvazi bir biçimde Yavuz Ali'nin kafasını 
vücudundan ayıracak şekilde salladı. Şaşkınlık yaratacak bir hızla 
gelen yatağan, tam boynunu vücudundan ayıracaktı ki, Yavuz Ali 


daha hızlı davranıp diğer elinde tuttuğu geniş ağızlı hançeriyle kılıcı 
durdurdu. Hemen toparlandı ve yeniçeriyle arasında fazla mesafe 
olmadığından tekmesini hasmının dizine doğru savurdu. Yeniçeri, 
dizine gelen sert darbe yüzünden yere kapaklandı, kılıcı da elinden 
kayıp gitti. 

Yere düşen yeniçeri gecenin kör karanlığında kılıcını ararken 
gözucuyla da karşısındaki karaltıya bakıyordu. Rakibi bir kedi gibi 
kıvrak, yaban domuzu kadar da güçlüydü. Ağacın yanında duran 
yatağınını fark etmekte gecikmedi. Tam ileri doğru eğilip yatağanını 
alacaktı ki eli kılıca uzanmadı. Bir terslik olduğunu sezdi; gözleri 
kapanıyor, vücuduna ateş basıyordu. Yatağanı tutmaya çalışan 
elinden kan sızıyordu. Yavuz Ali yerde yatan iki yeniçeriye arkasını 
döndüğünde, elindeki yaradan tüm vücuduna zehir sirayet eden 
yeniçeri çoktan uykuya dalmıştı. 

Daha birkaç aydır yeniçeri ağalığını sürdüren İbrahimzade 
Mübarek Efendi, Süleymaniye'de bulunan sarayındaki huzurlu ve 
sıcak yatağından zorlukla kalktı, hemen üstüne ince bir şeyler giyip 
kavuğunu taktı. Kuşağını bağlarken şimşir kılıcıyla mücevherli 
kamasını da kuşandı. Dışarı çıkıp ahırların yandığını gördüğünde 
hemen konağın etrafının kolaçan edilmesini sert bir ses tonuyla 
sekbanbaşı ağaya emretti. 

Koca devlete kim saldırır? diye düşünmekten geri durmadı. 
Bununla birlikte son zamanlarda duyduğu birtakım söylentilere pek 
gülüyordu. Neymiş efendim, her yerde Acem muhbirleri varmış! 

Acemler ve onların soylarına kibrit suyu dökmek ile alakalı bir 
şeyler söylenmeye başladı ve burnundan soluyarak avludan binadaki 
yatak odasına doğru seğirtti. Lakin saldıran kişinin geçen gün iki 
çeriyi öldüren adam olması ihtimalini de düşünmeden edemedi, zaten 
o yüzden Kostantiniye'nin her yerini karış karış arıyorlardı. Zındığın 
teki olan bu adam, güpegündüz odalarında çerileri öldürüyor, buna 
karşılık yakalanamıyordu. Birkaç gün önce sadrazama bu durumu 
anlatıp en yakın zamanda nihayetine erdireceğine dair söz verip 
keyifsizce sadrazamın huzurundan ayrılmıştı. 62. ve 63. yeniçeri 
ortalarının en iyi neferlerini sırf bu melun adamı yakalamak için 
ferman ile doğrudan görevlendirmişti. Lakin hâlâ bir sonuca 


varılamamış, yerin dibine giresice bu adam sanki su olup 
Kostantiniye'nin mavi gökyüzüne doğru buharlaşmıştı. 

İbrahimzade Mübarek Efendi tam yatak odasına giriyordu ki 
arkasında ufak çapta bir rüzgâr akımı hissetti. Arkasını dönüp kılıcını 
çekti, fakat eline gelen bir tekme ile afalladı. İman tahtasına gelen 
ikinci tekme ise onu odanın içerisine doğru savurdu. Elleri ile yerdeki 
kılıcını ararken odadan çıkarken kandili yakmadığı için kendisine 
lanet ediyordu. Gözlerini kırpıştırıp ona vuran adamı görmeye çalıştı 
ama nafileydi; loş koridordan karanlık odaya yuvarlandığından 
gözleri henüz karanlığa alışamamıştı. 

“Bre densiz deyyus!” diye gürledi İbrahimzade Mübarek Efendi, 
ama buna karşılık karaltıdan ses çıkmadı. 

Karaltı bir süre daha öylece bekledi. Sonrasında yanında iki tane 
revnak çaktı. Herhalde adam silahlarını çekmiş, onu hakkı rahmetine 
kavuşturmaya ( hazırlanıyordu. oİbrahimzade Mübarek Efendi 
ezberindeki duaları birer birer sayıp en sonunda kelime-i şahadet 
getiriyordu ki, birisi kulağına eğilip iki kelam fısıldadı. 

“Bir canın eceli gelip çatınca, Allah onu asla geri bırakmaz 
Mübarek Efendi. Kara Agop'un selamı var.” 

İbrahimzade Mübarek Efendi, fısıltı sona erip gözlerini açtığında 
koca odada kimse yoktu. Hatta inanmayıp kandilini yaktı ve odanın 
tüm gölgelerini araştırdı; kılıcı bile yerinde duruyordu. Bir süre 
sakalını sıvazlayarak olduğu yerde durdu. Sonra gözünden bir parıltı 
geçti, sakince takım taklavatını kenara koydu ve deliksiz bir uyku için 
besmele çekti, yatağına girip uyumak için gözlerini kapattı. 
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Yaprakların arştan arza olan hüzünlü geçit töreninin bittiği, artık 
gidenlerin yerine yenilerinin gelmeye başladığı, doğanın yeniden 
canlandığı bir ilkbahar sabahına uyanan Kostantiniye sakinleri, on iki 
yeniçeri ortasının Et Meydanı'ndan Eğrikapı'ya doğru yürüyüşünü 
meraklı gözlerle izledi. Yeniçeriler ilerlerken, sabahın erken 
saatlerinden beri yol üzerindeki her deliği yoklayan başka birileri 
vardı, böyle olunca Mevt-i Esved'in o bölgede bilinen ya da 
bilinmeyen tüm muhbirleri o sabah susturuldu; loncanın, bu 
yürüyüşü haber alacak her adam ya mezarı boyladı ya da esaret altına 
alındı. 

Loncanın bulunduğu mahzende, Kâtip Rüstem Ağa'nın yokluğunu 
henüz fark etmemiş olan elli iki adam, yürüyüşe geçmiş yeniçerilerin 
ilerleyişini çok geç fark edebildi. Kimsenin kaçmaması için hemen 
konağın etrafını sardıran deneyimli çorbacılar, önce baltalar ile 
konağın girişini yıktırdılar. Daha sonra başeskilerin nezaretindeki 
humbaracılar alt katta bulunan girişi humbaralarını kullanarak 
havaya uçurdu. 

Konağın yıkılmaya başlamasıyla tekmili birden teyakkuz tertibine 
giren Mevt-i Esved'de, o keşmekeş içerisinde fark edilmeyen bir 
eksiklik de Kara Agop'tu. Loncanın piri hiçbir yerde yoktu. Kara 
Agop'un yerini sormak için Kâtip Rüstem Ağa'nın odasına 
gittiklerinde orada kimseyi bulamadılar. Hatta yardımcısı bile ortada 
yoktu. Bütün bunları talihsizlik olarak addeden lonca üyeleri, 
dehlizlere doğru geri çekilme kararı aldı. Fakat önce kanlı bir 
çarpışma, daha sona gerekirse tüm mahzeni 


havaya uçurma emrini duyan her cellât silahını kuşanmış, içeriye 
girmeye çalışan düşmanı beklemeye koyulmuştu. 

Kara Agop'un yokluğunda Adamağalı Muhittin'in idare ettiği 
Mevt-i Esved'in cellâtları, o dar dehlizlerde yeniçeriler ve her 
taraflarında patlayan humbaralar ile uzun süre uğraşmak zorunda 
kaldı. Mahzenin büyük bir bölümü yukarıda humbaralar ile çökmüş, 
bazı cellâtlar nereye vardığı bilinmeyen dehlizlerde günlerce aç ve 
sefil olarak dolaşacaklarını bilmeden, açlıktan öleceklerini tahmin 
ederek ilerlemeye karar vermişti. Hatta o günden sonra açlık 
dehlizlerde kısılıp kalan adamlara o kadar zor işler yaptıracaktı ki, 
dehlizlere kaçan adamların bizzat peşine düşen 56. ortanın 
çorbacıbaşısı Eyyamgüder Turgut Efendi, lonca cellâtlarından 
Nüsyani Selim Ziya'yı yakalayıp öldürecek, ardından adamı çiğ çiğ 
yiyerek bedenine katacak; fakat adamın etleri, onu tıkılı kaldığı 
karanlık dehlizlerde sadece yedi gün daha yaşatabilecekti. 

O gün Eğrikapı'ya giden on iki cemaat ortasından altısının korku 
bilmez neferleri, sayıca fazla olmalarına rağmen karşılarındaki 
maharetli hunriz cellâtlar ile çok çetin geçen ilk çarpışmada öldü. 
Sabahın köründen neredeyse ikindi namazına kadar süren 
mücadelede bu kadar adamını kaybeden, hatta kendileri de toprağa 
düşen çorbacıbaşıların, çorbacıların, başeskilerin ve yeniçerilerin 
haddi hesabı yoktu. Hesaba katılmayanlar şeylerden en önemlisi de 
yeniçeri kılığına girmiş muhbirlerin varlığıydı. Bunun herhangi bir 
baskın olmadığını çoktan anlamış olan Adamağalı Muhittin, ona 
öğretildiği gibi tüm mahzen kapıları kapattırıp önlerine kendi 
yaptıkları büyük humbaraları koydurmuş, tüm kapıların arasına da 
barut döktürmüştü. Bazı yeniçerilerin kâtip odası ile divan kapısını 
zorladığını gördüğünde, tüm humbaraları ateşledi ve o da pek 
bilmediği karanlık dehlizlere doğru kaçmaya başladı. 

Adamağalı Muhittin henüz çok uzaklaşmamıştı ki, konağın 
dışında bulunan koca alan kulakları sağır, gözleri kör eden 


büyük bir gürültü ile patlamış, akabinde her tarafa kan, et ve kemiğin 
yanı sıra taş ve moloz yağmasına neden olmuştu. Patlama öylesine 
büyüktü ki, padişah efendi sarayından, yürüyüşe katılmamış 
yeniçeriler Et Meydanı'ndan, Ali Cengiz ile Yavuz Ali Galata 
Kulesi'nden ve semaha hazırlanan Kambur Ökkeş Efendi de ta 
Beşiktaş Mevlevihanesi'nden bu büyük, debdebeli patlamanın sesini 
duyarak ürpermişti. 

Patlama sonrasında kala kala üç cemaat ortası şaşkın şaşkın 
konağın etrafında öylece duruyordu. Sersemliği ilk atlatan 61. ortanın 
solakbaşı ağası Kargıcı Süleyman hemen konağın tarumar olmuş 
zemininin çepeçevre araştırılmasını, yaşayan birilerinin olup 
olmadığına bakılmasını emretti. Zaten tüm yeniçeriler, patlamanın 
yarattığı şaşkınlığı atar atmaz etrafa yayılan binbir türlü eşyayı cebe 
indirmek için çoktan her yeri yoklamaya başlamıştı. 

Kargıcı Süleyman, kimlerin sağ kaldığını anlamaya çalışırken 56. 
ortanın çorbacıbaşısı OEyyamgüder Turgut Efendi'yi etrafta 
görememişti ve buna da epeyce sinirlenmişti. Zira patlamadan hemen 
önce; “Dur be deli adam gitme” dediyse de, o koca cüsseli, orta yaşlı 
adam konaktan aşağı inip mücadeleye katılmıştı. Terlemiş yüzünü 
sildikten sonra konağın etrafını biraz daha gezdi, fakat yine de 
parçalanmış cesetlerden başka hiçbir şey bulamadı. Kargıcı Süleyman 
bu olayın ardından o kadar hislendi ki, o talihsiz günü anlatan ve 
dokuz yüz altı beyitten oluşan hüzünlü şaheseri Küdürname'yi kaleme 
aldığını duydum. 

O kara günde, büyük patlama ile etrafa dağılan her kâğıt parçası 
yanmış, her metal eriyip bükülmüş ve değerli sayılabilecek her eşya 
harap olmuştu. Konağın bulunduğu muhitte, sanki fezadan kopup 
gelmiş kocaman bir taşın konağın üzerine düşmüş gibi bir hal vardı. 
Çorbacıbaşılar tarafından etrafta kimsenin 


canlı kalmadığına kanaat getirildiğinde, sağ kalmış tüm yeniçeriler, 
parçalanmış şehitlerini toplayıp Et Meydanı'ndaki odalara doğru ağır 
bir yürüyüşe geçti. Yeniçerilerin gittiğini gören ne kadar leşçi, 
hırdavatçı varsa enkazın çevresine üşüşüp değerli ne kalmışsa el 
birliği ile toplamaya başladı. 

Konağın havaya uçtuğu haberi Süleymaniye'ye ulaştığında, 
İbrahimzade Mübarek Efendi ortaların kaybından büyük üzüntü 
duymasına rağmen böyle fevkalade güçlü ve tehlikeli adamları 
ortadan kaldırdığı için seviniyordu. Gerçi Kara Agop'un ölüp 
ölmediğini bilmiyordu, o yüzden yüreğinde birazcık olsun endişe 
vardı. Yine de daha önce beraber tezgâh yaptığı o tekinsiz adamı bir 
daha görmeyeceğini düşünüyordu, zira ölüm tehdidi aldığından beri 
Teşkilat-ı İstihbarat-ı Humayün yeni müttefiği oluvermişti. Ayrıca 
onu mutlaka koruyacakları yönünde de söz verdirerek kendisini 
güvenceye alıp gönlünü bir nebze rahatlatmıştı. Kara Agop ona 
ulaşmaya çalışırsa kendisini bizzat koruyan teşkilat adamları mutlaka 
onu haklardı. 

Kara Agop, Mevt-i Esved'de Kâtip Rüstem Ağa'nın gidişini fark 
eden ilk kişiydi. Yeniçerilerin lonca mahzenini basmalarından önceki 
gece, Kâtip Rüstem Ağa'nın yokluğunu hissettiği an vakit 
kaybetmeden adamın peşine düşmüş, çok vakit geçmeden de adamı 
bir kadırganın önünde bulmuştu. Tüm gece kadırgada kalan adamla 
birlikte Agop da çevrede dolandı, sabahı zor etti. Sabah olduğunda 
Kâtip Rüstem Ağa kadırgadan çıkıp Galata'ya doğru yürüdü. 
Arkasında bir gölge gibi onu takip eden Agop, adamın önce Galata 
sırtlarında kıyıda köşede kalmış bir taş binaya girdiğini gördü. 
Oldukça kuraze gözüken taş binada çok fazla durmayan Kâtip Rüstem 
Ağa hızlı hızlı yürüyerek Galata Kulesi'nin olduğu tarafa geçti; Galata 
Kulesi'ne geldiğinde etrafı kolaçan edip içeri girdi. 

Kâtip Rüstem Ağa Galata Kulesi'nden içeri girdiğinde, Kara Agop 
dışarıya çıkan Yavuz Ali'yi gördü, fakat hiçbir şey 


yapmadı. Yavuz Ali'nin nerede saklandığını öğrendiğine göre Kâtip 
Rüstem Ağa'nın neden buraları gezdiğini araştırabilirdi. Hemen 
geriye dönüp önce ön cephesi dökülmüş taş binaya girdi, fakat içerisi 
gündüz vakti bile öyle karanlıktı ki burnunun ucunu göremedi. Kâtip 
Rüstem Ağa'nın buraya rahatlıkla nasıl girip çıktığını hayret etti. Taş 
binayı el yordamı ile biraz gezdikten sonra herhalde Kâtip Rüstem 
Ağa'nın buraya sakladığı gizli bir şeyler için geldiğini düşündü. Fakat 
hiç kimsenin bu garip binada isteyerek yaşayacağına da ihtimal 
vermiyordu. Binada fazla vakit öldürmeden gün ışığına çıktı. Tekrar 
Galata Kulesi'ne doğru gitti ve kuleyi gözetlemeye başladı. Kâtip 
Rüstem Ağa'nın kuleden çıkmasıyla, onun peşine düştü. İskelede 
kalabalığa karışan adamın arkasında kalmaya çalıştı, lakin adamı bir 
kez kaybettikten sonra bir daha bulamadı. Hemen gece gördüğü 
kadırgaya doğru seğirtti. Tam iskeleye gelmişti ki, kadırganın demir 
alıp uzaklaşmaya başladığını fark etti. Şansına lanet etti ve Galata 
Kulesi'ne gerisin geriye gitmeyi düşündü, fakat Yavuz Ali'nin bir süre 
daha orada olacağını tahmin ediyordu. Bu yüzden bu işi tek başına 
bitirmek yerine loncaya dönüp emri uygulatmanın daha akıl kârı 
olacağına karar verdi. Hemen iskeleye yürüyüp sandala bindi. Sandal 
tam yolu yarılamıştı ki, Topkapısı tarafından, tüm şehrin kuşlarını 
olduğu yerden havalandıran, ömründe hiç duymadığı kadar büyük bir 
patlamanın sesi tüm göğü inletti. 

Sandalcı ansızın, “Elhakkatu! İsrafil suru üfledi!” diye aklı 
başından gitmişçesine feryat etmeye başladı. Adam o kadar 
korkmuştu ki, sandalın ortasında secde edip namaz kılmaya kalktı. 
Tabii bu hareketi Haliç'in tam ortasında duran sandalın tüm dengesini 
bozduğundan, sandal devrilmeden bir şey yapmasını gerektiğini 
anlayan Agop, biraz öne doğru eğildi. 

“Ve ma edrake melhakkatu, sen nereden bileceksin be adam?” dedi 
ve sandalcının secdedeki kafasını kaldırıp iki tokat attı. Sonra kürek 
çekmeye devam etmesini, kürek çekmezse onun kıyametinin asıl 
şimdi başlayacağını hülasa eden ikna edici kısa bir konuşma yaptı. 
Sandalcı hem büyük patlamanın, hem de Agop'un tehditkâr halinin 
neden olduğu can havliyle kürekleri çekmeye başladı. Agop ters bir 


şeyler olmadığını umuyordu. Karaya çıkar çıkmaz Eminönü'den 
Topkapısı tarafına doğru, pek çok kişinin yaptığı gibi koşarak ilerledi. 

Yavuz Ali büyük patlamayı duyduğunda oldukça şaşırdı, hemen 
kulenin Topkapısı'na doğru bakan tarafına koştu. Loncanın olduğunu 
tahmin ettiği yerden bulut gibi dumanların yükseldiğini gördüğünde 
ise yüzüne hüzün çöktü. Pek çok adamın mahvına neden olduğunu 
biliyordu, bunu kabul de ediyordu. Zira hepsi de daha fazla adamın 
mahvolmaması içindi. Aslında yaptığı bu şey, başından beri 
öğrendiklerinden farklı bir şey değildi. Eğer mevzubahis ahalinin 
selametiyse, Mevt-i Esved çoktan o yolun yolcusu olmaktan çıkmıştı. 

Kendini bildiği süre boyunca yüz yüze yaşadığı adamları ortadan 
kaldırmak pek de kolay verilecek bir karar değildi. Lakin loncanın 
yıllar içerisinde kazandırdığı soğukkanlılık ve zaman zaman 
başvurması gereken merhametsizliğin sonucunda o zor kararı alıp 
uygulamıştı. Tabii farklı yollardan bu işi çözüp çözemeyeceğini de 
düşünmüştü. Fakat bu adamların, hayatlarının sadece can almak 
üzerine olduğunu fark etmeleri gerçekten meşakkatli ve tehlikeliydi. 
Çoğu, hayatta sadece bu işi yapmış, bunun için eğitilmişti. Keza Yavuz 
Ali de bu şekilde büyümüştü. Ama şimdi geldiği nokta loncanın hiç de 
tahmin edebileceği bir nokta değildi. Belki de kendilerinin de o 
noktaya geldiklerinin farkında değildiler. Bütün bu düşünce okyanusu 
içerisinde yükselen dumanları dalgın dalgın izledi. 

Sonra Ali Cengiz'i çağırıp bu gece kuleden ayrılmaları 


gerektiğini anlattı. Hatta ayarlayabilirse bir süre boyunca da 
Kostantiniye'den ayrılacaklardı. Bir vakit düşünen Ali Cengiz bunun 
kulağa mantıklı geldiğinde hemfikir olduğunu söyledi. Yeterince 
paraları vardı. Gittikleri herhangi bir yerde de, onları birisi rahatsız 
etmediği sürece kolaylıkla barınabilirlerdi. Yavuz Ali, Ali Cengiz'in 
cebindeki tüm parayı alıp kendi cebindeki ile birleştirdi. Bu para 
onlara yol masrafı dışında birkaç ay rahat rahat yeterdi. Ali Cengiz 
ailesinin hiçbir şeyden haberdar olmadığını söyleyerek içlense de, 
Yavuz Ali oraya dönmesi halinde muhtemelen ailesiyle birlikte onu da 
ortadan kaldırabileceklerini gözünün içine baka baka vurguladı. 

Tüm gün boyunca nereye gideceklerini, ne yapacaklarını tartışan 
iki adam, havanın kararmaya yüz tuttuğunu çok geç fark etti. 
Karınlarının guruldamasının ardından Yavuz Ali, dışarı çıkıp yemek 
için bir şeyler arayacağını, ayrıca tersaneye gidip kendileri için 
Kıbrıs'a giden bir gemi bulmaya çalışacağını söyledi. Belindeki 
piştovu Ali Cengiz'e verdi, dikkatli olması hususunda tekrar telkinde 
bulunduktan sonra kuleden çıktı. 

Ali Cengiz bir vakit oyalandıktan sonra açlığın içini batırması 
yüzünden gözlerinin kapandığını fark etti. Birkaç kez kendisine tokat 
atmasına rağmen kulenin taş zeminine aldırmadan kuş tüyü 
yastıkların arasına uzanır gibi yere uzandı ve o akşam rüyasında çok 
acayip şeyler gördü. 
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Haliç'in karanlık sularında bekleyen, tüm fenerleri yakılmış 
devcileyin kadırgaların, çektirilerin ve kalyataların neredeyse hepsini 
gezen Yavuz Ali, Kıbrıs'a gidecek ilk kadırganın ta iki gün sonra 
Kostantiniye'de olacağını ve ancak bir hafta sonra tekrar Kıbrıs'a yol 
alacağını duyduğunda hayal kırıklığına uğradı. Etrafta kuskununu 
koparmış gibi dolaşan denizcilerin arasından Galata'ya yürüdü. Gün 
boyu ekmek çıkaran Balaban Hulki Baba'nın, ejderha nefesi gibi alev 
çıkaran taş fırınından türlü türlü ekmekler, gevrekler ve çörekler aldı. 
Sonra fırının hemen yanında ağır bir kokusu olan pastırmacıya geçti, 
uzun yolu düşünerek bir asım pastırma aldı. Ardından leblebicinin 
önünden geçerken durdu. Adam tam dükkânını kapatıyordu ki, bir 
kese de leblebi alıp kulenin yolunu tuttu. 

Kulenin merdivenini çıktığında Ali Cengiz'i göremedi. Fakat 
kendini telaşa teslim etmedi. Zira adam hacet gidermek için dışarı 
çıkmış olabilirdi. Bir süre beklemeye karar verdi, torbayı bir kenara 
koyup kendisi de bir köşeye çöktü. Bir süre çevreyi gözledi, çer çöp 
içerisinde bir kağıt parçası gözüne çarptı. Alıp sayfayı inceledi. Sayfa, 
Ali Cengiz'e okuması için bıraktığı Rubaiyat-ı Hayyam'dan koparılmışa 
benziyordu. Üzerinde birkaç satırlık yazı vardı. 


Ey Yavuz Ali, sen ki üyesi olduğun Mevt-i Esved'in mahvına neden olan, dağıtan ve 
hepsinin kıyımına neden olarak kanlarına haiz olan kişisin. Bu yüzden yarın öğle 
namazı okunurken beraber dolduracağımız hesap defteri için Unkapanı iskelesinde ol. 
Aksi takdirde hem omuzdaşının, hem de kendi halini tasavvur dahi edemezsin. Bu 
şeraitte bir cinlik tezgâhlamamanı salık veririm. 


Agop 

Gözlerini kapatıp olduğu yeren çöken Yavuz Ali, Kara Agop'un 
yazısını tanımıştı. Nasıl olup da o patlamadan sağ kurtulduğuna lanet 
ederken, bir yandan da yarın ne yapacağını düşünüyordu. Belki o 
patlamadan ve yeniçerilerden kurtulmuş başkaları da vardı. Lakin 
başkaları olsa, Agop onları gece baskını ile rahatça alt edebilirdi. Bunu 
yapmadığına göre tek başına olmalıydı. Onun Ali Cengiz'i boşu 
boşuna kaçırmadığını biliyordu. Bu yüzden Ali Cengiz'i rehin tutmak 
yapılabilecek en doğru hareketti. Bir an bile olsa Mevt-i Esved'in 
ortadan kalktığını düşünerek rahatladı. En azından tasarısı başarıya 
ulaşmıştı. Agop, öç almak yerine hesaplaşmaktan söz ediyordu. Bu 
yüzden Agop'un ne yapabileceğini kestiremiyordu. Bütün üyelerini 
öldürdüğü, hatta kendisinin de üyesi olduğu kızgın bir loncanın 
pirinin hedefleyeceği tek şeyin, bunu yapanı kendi elleri ile tavuk gibi 
boğazlamak olmasından daha doğal bir şey olamazdı. Tabii Mevt-i 
Esved'in, dolayısıyla Kostantiniye'nin en maharetli, en merhametsiz 
cellâtlarından olması da cabasıydı. Kara Agop ile hiç mücadeleye 
girmemişti. Adamdan eğitim aldığı süre içerisinde elbette onunla 
beraber dövüşme fırsatı elde ettiği doğruydu. Fakat hiçbir zaman 
gerçekten dövüştükleri söylenemezdi. 

Bütün bu düşünceler içerisinde Galata Kulesi'nden tüm Şehristan'ı 
izledi. Bir an için her şeyi kenara koyup bu güzellikleri doya doya 
izlemeyi ne de çok isterdi. Fakat hayatının seyri Agop onu bulduğunda 
değişmişti. Bundan yakınmıyordu. Belki de dilenci taifesinden biri 
olarak yetişse daha fena biri olurdu. Üsküdar sahilinde oynaşan 
ışıklara baktı. Birkaç gemi tüm 


fenerleri açık bir vaziyette sahilde bekliyordu. Sonra gözünü sahilden 
gökte tüm görkemiyle yanıp sönen seyyarelere ve yıldızlara kaldırdı. 
Ne de çoktular. Acaba yarın bunları tekrar görebilecek miyim? dedi 
kendi kendine. Sonra her şeye lanet etti ve deliksiz bir uykunun yarın 
için ne kadar önemli olduğunu hatırlattı. Yıllardır her an tetikte 
olması gerektiği için alışkanlık haline getirmesi öğütlenen tavşan 
uykusuna daldı. 

Ertesi gün sabah ezanıyla uyanan Yavuz Ali, yanına alacağı her 
eşyayı bütün bir itina ile hazırladı. Hançerlerinin kılağısını bileği 
taşıyla aldı. Kolaylıkla çıkmaları için kınlarının iç yüzlerine birazcık 
yağ sürdü. Elini iyice temizledikten sonra yedeğinde tuttuğu piştovu 
çıkarıp kurdu. Düzgün çalışıp çalışmadığına baktı, sonra kenara 
koydu. Ardından beline üç kat kuşak sardı, iyice sıktı. Dün akşam 
aldığı nevaleyi sedirin üzerine düzüp karnını bir güzel doyurdu. Ali 
Cengiz olmayınca hiç konuşma gereği duymamıştı, bu yüzden biraz 
da olsa hüzünlendi. Loncadaki yaşamı dışında uzun uzun sohbet ettiği 
tek kişi Ali Cengiz'di. Yavuz Ali'ye göre o oldukça bilgili bir adamdı. 
Elbette ki kimseyi tamamen tanımak mümkün değildi, ama sırf bu 
yüzden tam bilgi sahibi olmadan birinin katline göz yummayı 
vicdanına yediremiyordu. Ayrıca ne olursa olsun Yavuz Ali ve 
arkadaşlarının yaptıkları eylemlerin diğer yönünü görerek, haklı ile 
haksıza karar vermekteki ince çizginin her yere çizilebileceğini 
öğrenmişti ve böylece Mevt-i Esved'in de sonunun gelmesi 
gerektiğine karar vermesi daha da kolaylaşmıştı. 

Tüm hazırlıklarını bitirdikten sonra arkasında kalan işe yaramaz 
ne varsa bir araya toplayıp yaktı. Zaten az olan öteberi kısa sürede 
yandı. Son kalan cılız alevleri de ayağıyla söndürdükten sonra 
kuleden inip dışarı çıktı. Şehristan sabah namazının bitimiyle yeni 
güne henüz başlıyordu. Namazdan dönenler dükkânlarını açmaya 
koyulmuşlardı. 

Yavuz Ali hemen sahile seğirtti. Kendi aralarında sohbete dalmış 
şamatacı sandalcılardan birinin sandalına atladı. Oradan Eminönü'ne 
geçti. Doğrudan Unkapanı iskelesine gitmek istemiyordu. Denizden 
giderse hiçbir şey onun denetiminde olmayabilirdi. Eminönü'nde 


karaya çıktı ve öğle namazına daha çok olduğundan Unkapanı'na 
giden her yolu titizlikle ve gizlilikle kolaçan etti. Uzunca süre 
gezmesine rağmen tanıdık tek yüz, gizlenmiş tek adama rastlamadı. 
Bu iyiye işaretti. Tahmin ettiği gibi Kara Agop tek başınaydı. Aslında 
bunu aklından geçirirken, bu durumun iyi mi, kötü mü olduğunu pek 
kestirememişti. 

Yavuz Er Camii'nde öğle namazı için ezan okunurken, etraftaki 
ahali yavaş yavaş işlerini bırakıp her zaman olduğu gibi etraftaki 
camilere doğru akmaya başladı. Güneş, bulutların ardında olmasına 
rağmen sıcaklığını ara ara hissettiriyordu. Oldukça nemli ve boğucu 
bir hava vardı. Rüzgâr bir sıcak, bir soğuk esmeye başlamıştı. 

Yavuz Ali, Eminönü'nden Unkapanı'na giden yola indi. Üzerindeki 
gerginlik yavaş yavaş kayboluyordu. Fakat inkâr edemeyeceği bir 
tedirginlik duyuyordu. Sıkı kaslarını ve gereksiz ayrıntılarla dolmuş 
zihnini rahatlatmak için derin derin nefes alıp verdi, ciğerlerini 
temiz, tuzlu deniz havasıyla doldurdu. İskeleye doğru yaklaştığında 
Kara Agop'un orada onu beklediğini fark etti. İyice yaklaştığında 
adamın ifadesiz, yara izleriyle dolu yüzünü gördüğüne pek de 
memnun olduğu söylenemezdi. Kara Agop ise nasıl olup da çırağının 
tüm loncanın sonunu getirdiğini düşünüyordu. Bir yandan da bu zeki 
adamı -ki şanslı olmasa kendinin bile ölümüne neden olabilecekken— 
takdir etmekten kendini alamıyordu. 

Yavuz Ali, Kara Agop'un karşısına geldiğinde kafasıyla hafifçe 
selam verdi. Kara Agop da karşısındakini baştan aşağı süzüp 
selamladı. 

“Üstümüzdeki silahlarla hiçbirimiz bu konuşmayı rahat 
yapamayacağız,' diye ansızın konuşmaya başladı Kara Agop. 

“Hayhay!” dedi Yavuz Ali. 

İki adam da üzerlerindeki silahları çırakıp kenara koymaya 
başladı. Bunu gören kıyıdaki sandalcılar iki adamı da garip garip 
süzdüler fakat bir anlam veremediler. 

“Tozluğundaki zehirli kısa şişi de çıkarmalısın”” dedi Yavuz Ali. 
“Bunu bana kendin öğretmiştin.” 

Kara Agop belki aylar sonra ilk defa tebessüm etti. Karşısındaki 
adam artık çırağı değil, onun kadar dişli bir rakipti. Rakibinin uyanık 
ve güçlü olması her zaman hoşuna giderdi. Hiçbir şey söylemeden kısa 


şişi de çıkardı, usulca kenara koydu. Sonra iki adam da birbirinin 
üzerini ihtiyatlı bir tavır içerisinde karşılıklı olarak aradı. Bütün 
silahlarının kenarda olduğuna kanaat getirdiklerinde, silahlardan 
biraz uzaklaştılar. Tabii ki işinin ehli bir cellât, karşısındakini elleri ile 
de rahat rahat öldürebilirdi. Fakat ölümcül hamle çıplak el ile 
gecikebilirdi. Hançer ve zehirli şişin ise affı yoktu. 

“Rehin aldığın adam nerede, Agop?” diye sordu Yavuz Ali. 

“Şu an bir kalyonun ambarında bağlandığı iplerle mutlu mesut 
yaşamakta. Tabii bugünün sonunda hâlâ hayatta kalıp nefes alacağına 
dair yemin edemem.” 

“Kalyonun adı nedir?” 

Bir süre düşündü Kara Agop. “Nasılsa bugünün ardından 
ikimizden birisi olmayacak. O yüzden söylememin hiçbir sakıncası 
yok. Kalyonun adı Cenbiyye. Tersane iskelesinin sonunda demirli.” 

“Peki... Bu güzel. Şimdi hesap defterini açalım,” dedi Yavuz Ali. 

Bakışlarını Yavuz Ali'den denize döndüren Kara Agop, konuşmak 
için acele etmedi. 

“Kanıtlarını kesin olarak bulmuş olamasam da, seni, loncaya 
mensup elli iki cellât ile odalardaki iki yeniçerinin katlinden sorumlu 
tutuyorum. Ayrıca lonca emirlerini alenen ihlal etmen de cabası. 
Aslında ölen adamların loncadan olup olmamaları önemsiz, zira daha 
sonra neredeyse o adamların yedi katı kadar da yeniçeri öldü. Fakat 
onların ölümünün, tehlike anında loncayı havaya uçurma emri almış 
bir cellâdın işi olduğunu ikimiz de biliyoruz. Olaylar böyle vuku 
bulunca tabii Mevt-i Esved'in yetkisi kalmış tek üyesi olarak karar 
verme sorumluluğu da bende bulunuyor. Henüz cezan onaylanmadığı 
için de görüş bildirme ve savunma yapma hakkın var, bu yüzden 
buradayız.” 

Kafasını sallayarak Agop'un söylediklerini onaylayan Yavuz Ali, 
söyleyeceklerini şöyle bir kafasından geçirdi. 

“Mevt-i Esved'in icraatlerinin ahali selametiyle ters düşmeye 
başladığını adın gibi iyi biliyorsun. Ayrıca bu, kendi adamını bile bile 
—ki bu Pencüyek'in ta kendisi— ölüme göndermesiyle yüz üstüne çıktı. 
Ardından bana en yakın kişilerden Hayri'nin, gözdağı için 
öldürülmesi de göz önünde bulundurulması gerekir. Bunlar herhangi 
bir fayda getirmemekle birlikte, tek taraflı ve zaman zaman da hususi 


bir zaviyeden mütevellit lonca pirinin karar verme yetisinin de 
kaybolduğuna delalettir. Ayrıca Hayri'nin katlindeki devlet parmağı, 
loncanın neredeyse tüm düsturlarına terstir. Daha bilmediğim şeyleri 
de sen anlat bana.” 

Kara Agop beğenirmiş gibi dudağını büzdü. Doğrusu böyle sözler 
beklediği söylenemezdi. 

“Pencüyek artık lonca düsturlarına riayet edecek bir kişi olmaktan 
çıkmıştı; aklı karışmıştı. Bu yüzden katlini kabul etmekle birlikte, 
loncanın selameti açısından katlin gerekli olduğunu da düşündüm. 
Ayrıca tamamen faydasız olduğunu reddediyorum. Kendisi 
yaşıyordur muhtemelen. Bu yüzden onun için kesin olarak öldü 
denemez. Devletle olan işlere gelince... İş yaptığımız zat sadece 
yeniçeri ağasıdır. Lakin kurnaz tezgâhın sayesinde, ölümümüzü 
bekleyen taraflardan biriyle anlaştı ve bizi perişan etmeye karar 
verdi. Bunun nasıl olduğunu bilmemek ile birlikte, senin yaptığını 
düşünüyorum. Bu da katlin için güçlü bir neden daha demek. Kesin 
kanıtlar olmadan tüm loncayı katlettirmek.” 

Yavuz Ali neredeyse gülecekti. Aklında tasavvur ettiği hesaplaşma 
bu olmasa da keyif almaya başlamıştı. 

“O zaman bugün burada iki mücrim adamın konuşmasına şahit 
oluyoruz. Beri yandan unutmayalım, kalpazan çetesi dediğiniz 
kişilerin eylemleri tamamen sefil süfelanın faydası içindir. Kimseye 
zarar vermemek ile birlikte, bu kişileri katletme emrinizin o kişilere 
yapılacak yardımları engellediğini gördüm. Bu fütursuz katletme 
isteği yüzünden, sen, lonca piri Kara Agop, lonca emir ve 
düsturlarının tamamen dışına çıktın. Katlim için rey çoğunluğu yok. 
İlaveten katli gerçekleştirecek yeterli kişi de yok.” 

Kara Agop uzun uzun düşündü. Evet, ikisi de açıkça mücrimdi. 
Kanıtlar açıktı. İki adam da yeterince eylemde bulunmuştu. O an işin 
çığrından çıktığının farkına vardı, ama elden ne gelirdi? Bu 
kördüğümü kesip kurtulmaktan gayrı bir yol yok gibiydi. 

“O halde senin de kabul edeceğin bir şeyi önermek isterim. Deliller 
ile cürümleri mutlak olan bu iki adamın da katlini talep ediyorum. 
İnfaz derhal gerçekleştirilmeli. Bugün burada her şey bitmeli.” 

Kara Agop'un öne sürdüğü fikir Yavuz Ali'nin hoşuna gitti. Gayet 
adil bir öneriydi, fakat sorunlu kısmı, bu katli kimin yapacağıydı. 


“Önerini kabul etmeden sormak isterim, iki adamın da katlini kim 
gerçekleştirecek ?” 

Kara Agop ilk defa tam anlamıyla gülümsedi. “Eldeki imkân- 
larımız sınırlı. Sadece iki lonca cellâdı kaldığına göre bunu kalan son 
iki kişinin yapması elzemdir.” 

“Alâ... Uygundur,” dedi Yavuz Ali, bir gözü silahlarındaydı. Bunu 
fark eden Kara Agop, kafasını anlayışla salladı. Sonra eliyle Yavuz 
Ali'ye silahlarını almasını buyurdu. Silahlarını büyük bir dikkatle 
alan Yavuz Ali, aynı saygıyı karşısındaki adama da gösterdi. Çıkardığı 
tüm silahları geri kuşanan Kara Agop, rakibi ile karşılaşacağı için 
oldukça heyecanlıydı. 

“Katlin yeri ve zamanını loncanın ehil cellâtlarına bırakıyorum. 
Tasarı istenildiği zaman, uygun şart ve zaman gözetilmeksizin 
uygulanabilir. İki adam da lonca üyesi olduğu için herhangi bir bedel 
de yok. İtirazı olan ?” 

“İtirazım yok, fakat şu sandalcılar bizi gördü, onlar için ne 
düşünüyorsun ?” 

Bu saçma sual Kara Agop'u şaşırttı. Kafasını sandalcılara doğru 
çevirdiği an karşısındaki adamın Unkapanı'ndan yukarı doğru 
koştuğunu gördü. 

“İşte başlıyoruz,” dedi Kara Agop ve koşmaya başladı. 

Yavuz Ali, gücünü korumaya özen göstererek Unkapanı'ndan 
Şehzade Camii'nin yanına çıktı. Arkasından gelen Agop'u gördüğünde 
sola doğru dönüp Bayezit tarafına yöneldi. Fakat fikrini ansızın 
değiştirdi, (Şehzade Camii'nin hemen yanındaki Âmâlar 
Medresesi'nin geniş avlusuna bakan duvarlardan birine tırmandı, 
avluya atladı. Etrafta oturan, gezen ve sohbet eden kör adamların 
yanından geçerken onu gören biri bağırmaya başladı. O, bağıran 
adamı susturmak için yumruğunu kullanırken Kara Agop da 
duvardan avluya atladı. 

Yavuz Ali vakit kaybetmeden tek katlı geniş medresenin içerisine 
girdi. Ferah sofada pek az adam vardı. O sofaya vardığında Kara Agop 
da ona neredeyse yetişmişti. Yavuz Ali arkasını dönüp hançerlerini 
çekti, Kara Agop buna karşılık olarak süvari kılıcını çekti. 

Mevt-i Esved'in son kalan iki cellâdı, sarayda dans eden cambazlar 
gibi dövüşmeye başladı. Öncelikle birbirini iyice tartan iki adam, 


ölümcül saldırılarını yapmakta acele etmedi. 
Kara Agop kılıcını adeta vücudunun bir parçası gibi rahat 
kullanıyordu. Rakibinin uzaktan hamle yapamayacağını 


bildiğinden, ona yıpratıcı saldırılar yapmaya özen gösteriyordu. 
Ansızın Yavuz Ali'nin sağ omzuna doğru, omzunu vücudundan 
ayıracak kadar sert hücuma geçti, bu hücumu Agop'un kılıcını iki 
hançerini birleştirip ortasına sıkıştırarak bertaraf eden Yavuz Ali, 
adam kılıcını çekerken sol elindeki hançeriyle onun kolunu çizdi. 
Kolundan sızan ince kanı önemsemeyen Kara Agop tüm dikkatini 
karşısındakinin hamlelerine verdi. Her an, karşısındaki adamın 
elinden çıkan bir hançer ona doğru uçabilirdi. Daha önce bunun 
olduğuna şahit olmuştu. O yüzden sakin ve hızlı karar alma 
konusundaki yeteneğini sonuna kadar kullanıyordu. 

Temel duruşlar ve hazır hamleler konusundaki ustalığı, Kara 
Agop'u Yavuz Ali'nin keskin hançerlerinden uzak tutuyordu. Kara 
Agop gelen ani bir saldırıyı kılıcıyla perdeledikten sonra kılıcının 
kabzası ile Yavuz Ali'nin kafasına vurdu. Bir an için sendeleyen Yavuz 
Ali, Agop'a fazla yaklaşması yüzünden neredeyse kılıcın parlak 
çeliğinin pek de güzel olmayan soğuk tadına bakacaktı. 

Son anda geri çekildi, kılıç yanından kıl payı geçti, yerde 
kıvılcımlar çıkardı. Birden etraflarının iyice kalabalıklaştıklarını fark 
ettiler. Tıngırtıları duyan kör adamlar, sesin kaynağına doğru 
geliyordu. Kalabalık içerisinde kozlarını paylaşamayacakları aşikârdı. 

Yavuz Ali ileriye doğru hamle yaptı, Kara Agop geri çekilirken, o 
da medresenin diğer tarafındaki çıkışa doğru ilerledi ve oradan 
Süleymaniye Camii'ne giden dar sokaklara yöneldi. Kara Agop 
arkasından koşarken süvari kılıcını ağırlık yapacağını düşünerek 
hemen fırlattı. Medresenin yanındaki sokağa saptı, gözucuyla başka 
bir sokaktan Yavuz Ali'nin çıktığını görünce kundaklı yayını çekti, son 
anda Kara Agop'u gören Yavuz Ali de istemsiz olarak eğildi. Kundaklı 
yaydan çıkan ufak ok başının üzerinden ıslık çalarak geçti, bir evin 
bakımsız kapısına saplandı. Kapısının çalındığını sanan kadın 
kapısını açarken iki adam da neredeyse Süleymaniye Camii'nin 
önündeki düzlüğe varmıştı. 

Çabuk karar vermeye çalışan Yavuz Ali, caminin içerisine 
girmekle kalabalık Eminönü meydanına koşmak arasında kaldı. Daha 
sonra cami içerisinde daha fazla tehlikede olacağını düşündü, zira 
hareket alanı kısıtlı bir yerde dilediğini yapamayabilirdi. O yüzden 


caminin hemen yanındaki yokuşlardan birine girdi, eski evlerin 
hüküm sürdüğü hüzünlü mahallelerin arasından Eminönü'ne 
koşmaya devam etti. Lakin Eminönü'ne varmadan Kara Agop ona bir 
kez daha yetişti. 

Hançerdeki maharetinin Kara Agop'tan daha iyi olacağını 
hesaplayan Yavuz Ali için işler hiç de sandığı gitmedi. Kara Agop 
tabiri caiz ise hançer ile yatıp kalkan bir üstat gibi hançer 
kullanıyordu. İki hançeri de çok farklı hücumlarda kullanabiliyordu. 
Buna karşılık Yavuz Ali henüz hançer tutan sağ kolunu sol kolu kadar 
yetkin kullanamıyordu. Zira hançer ile dans eder gibi dövüşmesine 
rağmen sağ kolu henüz ölümcül ve rakibinin perdesini aşacak kadar 
etkili değildi. Bilakis Kara Agop'un iki kolu da kurban bayramında 
zaptedilemeyen semiz birer boğa kadar kuvvetliydi. 

Kara Agop ikinci defa Yavuz Ali'yi kıstırdığında, bu sefer işini 
bitireceğinden emindi. Zira karşısındaki adam sağ tarafından yaptığı 
hücumları durdurmakta zorlanıyordu. Bunu fark ettiği an sağına 
yaptığı kurnaz hamlelerle onu iyice yordu. Lakin onu yorarken 
kendisinin de iyiden iyiye yorulduğunu hissetti. Hatta bu yorgunluk 
yüzünden Yavuz Ali'nin akıl dolu çelmesini ancak yeri öptüğünde fark 
edebilmişti. 

Yavuz Ali, Kara Agop'u yere yapıştırdıktan sonra hafif de olsa bir 
meyusiyet ve bedbinlik içerisinde Eminönü'ne giden yolu izlemeye 
koyuldu. Nereye kadar kaçabilirdi ki? Kara Agop ondan katbekat 
güçlü ve maharetli bir cellâttı. Adamın zikre şayan kurnazlığını hiç 
dile getirmiyordu bile... Ölümünün Kara Agop elinden olacağını 
tahmin ediyordu. O yüzden her şeyin başladığı yer olan iskele 
meydanından dolayı yön değiştirdi. Fakat fark etmediği bir şey vardı, 
iki çift göz, onlar Eminönü'ne doğru ikinci kez kovalamacaya 
başladığında kısılmıştı. 

Yavuz Ali'yi, cansiperane halde koştuğu Eminönü'nde, kalabalık 
meydan ile onların bu kanlı takibini bulutların arasında kendine yer 
açmaya çalışarak parlayan güneş karşıladı. Yavuz Ali'nin kolları 
titriyordu. Titremesinin nedeni hem bu kadar şiddetli dövüşmenin 
onu yorması, hem de yapacak şeyin kalmamasıydı. İstemsiz olarak 
eskiden Salih Paşa Hanı'nın olduğu yere doğru yöneldi. Eskiden hanın 
bulunduğu boş yerin önünden geçerken yıllar önce yaşadığı anlar 


aklına geldi. Kara Agop içinse orası herhangi bir yerden farksızdı. O, 
bundan tam on dört yıl önce burada gerçekleştirdiği bir katli 
hatırlayamayacak kadar çok cana kıymıştı. Tabii hiçbirini keyfinden 
yapmamıştı, hepsi Mevt-i Esved'in emrettiği işlerdi. O vakitten bu 
yana köprünün altından çok sular akmıştı. Hatta Salih Paşa Hanı bile 
eskidiği gerekçesiyle yıkılmış, yerine şatafatlı dükkânlar açılmıştı. 

Yavuz Ali her şeyin başladığı günkü gibi yine yolun sonuna kadar 
koştu, ama bu sefer sağa dönmedi. Arkasını dönüp peşinden gelen 
adamı bekledi. Soluk soluğa kalmış Kara Agop'a göre Yavuz Ali'nin 
birdenbire durması pek de hayra alamet değildi. Zira hiç beklemediği 
anda pusuya düşebilirdi. Etrafa dikkatle göz attı, pek kimsecikler 
yoktu. Meydanın aksine bu sokaklar biraz daha tenhaydı. Yavuz Ali 
hiçbir şey yapmadan öylece dikiliyordu. 

“Yolun sonu, her şeyin başı," diyebildi, zira kanla karışık öksürük 
nöbetine tutulmuştu. Kanları yere tükürdükten sonra doğruldu. Kara 
Agop karşısında yine ifadesizce bakıyordu. “Öldürmek... Senin için 
gerçekten fark ediyor mu?” dedi. 

“Uzun zamandır etmiyor, dedi Kara Agop, sesi hüzünlüydü. 
“Babamı katletmelerinin ardından dünyadaki hiçbir âdemoğlu benim 
için fark etmiyor. Buna sen de dahilsin." 

Kara Agop sözünü bitirir bitirmez hançerlerine davrandı. Yavuz 
Ali hiçbir şey yapmadı. Kara Agop bu duruma bir anlık gecikmeyle 
şaşırmış olduğunu belli ettiyse de, o anda Yavuz Ali'nin hiçbir şey 
yapamayacağını biliyordu. Artık geçti. Ölümü ellerinin arasındaydı. 
Fakat o anda belinin arkasından yakıcı bir alev ilerledi, kasığıyla 
midesi arasından geçip sıcaklığı ta şalvarının önüne ulaştı. Hançer 
tutan elleri birden boşaldı, sırtı kasılı kaldı. Ardından ikinci alev 
dalgası sol kürek kemiğinin altından geçip kalbinin altına ilerledi, 
oradan koltuk altlarına dağılıp tüm vücudunu dayanılmaz acılarla 
dağladı. Dizlerinin üzerine çöktü, eliyle göğsünden çıkan yaraya 
gerçek değilmiş gibi dokunmaya çalıştı, sonra yatağa yatarmış gibi sağ 
yanına doğru ağırca devrildi. 

Yavuz Ali, Kara Agop'un hançerlerini çektiğini fark ettiğinde işinin 
kesin olarak bittiğine kanaat getirmişti, gariplik o ki, işte o esnada 
hayatında yaşadığı güzel anları aklına geldi. Belki bilinmeyene 
ilerlerken, anıları ona acı çekmemesi için yardımcı oluyordu. 


Pencüyek ve Hayri aklına düştü. Ortaköy'de Ali Cengiz'i ararken 
gördüğü işveli kızın ela gözleri ile Galata Kulesi'nden gördüğü 
Şehristan manzaraları zihnini doldurdu. Sanki zamandan kopmuş, 
tüm anılarının içerisinde seyahat ediyordu. Fakat bir terslik vardı, 
beklediği acı gelmemişti. Tüm anılarını bırakıp zorlukla da olsa 
gözlerini açtı. 

Karşısında Kara Agop'un kara gözlerinin yerine, elinde kanlı bir 
gaddara tutan, neredeyse kendi yaşlarında, sulanan zümrüt yeşili 
gözlerinde hırs ve intikam okunan genç bir adam duruyordu. Yavuz 
Ali, aklının karışmasına rağmen artık saçındaki alalar gitmiş, onun 
yerinde ala sakalları ve bıyıkları tüm yüzünü kaplamış genç adamı 
tanıdı. Hiçbir şey söyleyemedi, ne söyleyebilirdi ki? Bu adam ile 
paylaştığı tek şey ölümün ta kendisiydi! 

Zümrüt yeşili gözlü adam yaşlar akıtırken, tiksinmiş gibi 
gaddarayı elinden attı. Sonra karşısındaki adama kilitledi gözlerini. 
Orada eski bir anıyı hatırlatan, sonra da hepsini hançer gibi yırtıp 
geçen duygular vardı. Yutkundu, yanan gözlerini zorlukla açıp kapadı. 

Yavuz Ali karşısındaki adamın bir şey söylemesini bekledi. 
Zamanın durduğu bu anda söyleyeceği iki kelime onu gerçekliğe 
çekecekti. Fakat ne şimdi, ne de o ana gelene kadarki hayatı boyunca 
tek kelime edememiş adam, ilk ve son kez, ağzından anlamsız sesler 
çıktıktan sonra, güçlükle de olsa anlaşılabilir tek söz etti. 'Kkk...Kaa... 
Kaahğc!” 

Karşısındaki adamın sayesinde girdiği katı şaşkınlık durumundan 
yine onun sayesinde ansızın çıkan Yavuz Ali, meraklı kalabalık 
toplanmadan Yeni Camii önündeki sandallara gidebildi. Korkutucu, 
kanlı görünüşüne aldırmaksızın, tersaneye gitmeye gönüllü ilk 
sandalcının sandalına azımsanmayacak şiddetteki ağrıları eşliğinde 
bindi. 

O talihsiz günden sonra Kostantiniye etraf ve eknâfındaki 
herhangi bir müverrih tarafından Yavuz Ali'nin adının hiçbir önemli 
olayla birlikte anılmadığı söylenegelmiştir. Kimileri Cenbiyye adlı 
kalyona ulaşayım derken sandalının ayyaş sandalcı yüzünden ters 
döndüğünü ve Yavuz Ali'nin oracıkta boğulduğunu, kimileri o günün 
ardından Galata Mevlevihanesi'ne katıldığını, kırklara karışıp 
ölümcül hastalara şifa veren bir evliya olduğunu tahrir etse de, 


muharrirlerin bu konuda herhangi bir mutabakat sağladıkları 
duyulmamıştır. Onun hakkında az ama en doğru malumatı verdiği su 
götürmez bir gerçek olan Meknüni'nin, Mısır'da yaşadığı yıllarda 
yakın çevresini tanıyanlar, Yavuz Ali'nin akıbetinin dost meclisinde 
birkaç kişi tarafından kendisine sorulduğunu, bunun üzerinde uzun 
uzun iç geçiren adamın cevap vermediğini, fakat ne zaman 
konuşmaya niyetlense yüzünün değişip şaka yollu “Makrame sarıp 
çevgen kuşandı, size meddah olmak için deyyuslar!” diye gürlediğini 
bildirmişlerdir. Doğrusunu âlem-i meddahın tevarihini yazan 
kâtipler bilir. Gelgelelim Agop'u oracıkta öldüren ela gözlü kekeme 
hakkındaki malumat pek azdır. Yıllar önce şüpheli bir şekilde 
öldürülen kuyumcu babası dışında, bilinen tek yakını onu her cuma 
ziyaret eden garip kılıklı, beyaz tenli bir adammış. Eminönü'ndeki 
tanıdık esnaflardan olan Leblebici Lemi Efendi'den ve birkaç sene 
sonra yanından ayrılıp kahve işine giren, peşinden Kostantiniye'de 
işleri iyice büyüten ama hırsına yenik düşüp rakiplerini hile ile saf 
dışı bıraktığından olsa gerek, ibreti âlem için kahve çuvalı üzerinde 
boynu vurulan çırağı Mehmet Efendi'den, sefa dolu bir Galata akşamı 
sırasında bu konu hakkında birkaç kelime işitmişliğim vardır. Çocuk, 
babası ölünce uzun süre ortalarda gözükmemiş; hatta yetime 
yardımcı olmak için aralarında para toplayan esnaf, çocuğu bulup 
parayı veremeyince o parayla Eminönü'ne yeni bir çeşme yaptırmış. 
Mehmet Efendi bu durumun hiç yaşanmadığını rakı kadehini masaya 
çarparak ısrarla savunsa da, Leblebici Lemi Efendi'ye göre bir cuma 
akşamı Kadırga'dan geldiği söylenen bu tekinsiz adamın çocuğu 
elinden tutup civardaki bir eve bıraktığı mutlak bir gerçekti. Evin 
sahibi, etraftaki pek çok çocuğun sütannesi olan iyi huylu, temiz yüzlü 
bir kadınmış ve aynı adam her hafta aynı vakitlerde çocuğu ziyarete 
gider ona üst baş alır öteberi getirirmiş. Böyle iyiliksever biri gibi 
gözükmesine rağmen söylediklerine göre pek güvenilir adam 
değilmiş, öyle bir adam olsa çocuk hiçbir zaman katil olmaz, kötü yola 
düşmezmiş. Ayrıca adamın mahallede kimse ile konuştuğunu dahi 
görmemişler -ki bu da adamın gizli işler çevirdiğine delaletmiş- ve 
adam ne zaman evden çıksa yanındaki uyuz it ile birlikte Galata'ya 
gitmek için acele edermiş. 
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Galatalı Kalembaz'ın Lâyemut adlı macera kitabını kaleme 
almasından yedi, Meknüni'nin, okuyanlara gece üç buçuk attırdığı 
Şername adlı ilginç eserini Mısır valisine sunmasından otuz beş sene 
evvel, serin sayılabilecek bir Kostantiniye gecesinde, deniz üzerinde 
parlayan gümüşi dolunay ışığının eşliğinde atını çatlatmak uğruna 
yolculuk ederek ansızın kapısını çalan densiz ulaktan, Halep'ten gelen 
tuz kervanının yolda onca haraminin saldırısına uğradığını, hemen 
hemen tüm mallarının da yağmalandığını öğrenen Macit, günlerdir 
evdeki tahtakurularının takırtıları yüzünden çektiği çile yetmezmiş 
gibi, gelen bu iç karartıcı cüzdan boşaltıcı habere oldukça 
sinirlenmişti. Ulağı gönderip içeri girdi, defterikebirinden okkalı bir 
küfür savurup Yakup Baba'ya bu durumu nasıl anlatacağının derdine 
düştü. Zira Yakup Baba'nın mallar gelmeden önce verdiği güvenmelik 
parayı nasıl olup da geri ödeyeceğini düşünüyordu. Ellerini kafasının 
arasına alıp kara kara düşünürken, gaz lambasının ışığında parlayan 
cildiyle ona göz kırpan Rubaiyat-ı Hayyam'ı gördü. Ona babasından 
kalan yegâne hatıradan da kurtulma vaktinin geldiğini o an anladı; 
gece demeden üzerini giyinip Kadırga'dan ta Samatya'ya kadar 
yürümek için dışarı çıktı. Macit kapı dışarı çıktığında her gece 
kapısında yatan köpek, yavaş, hastalıklı adımlarla önüne geldi. 

“Ne o halin kerhaneci? Gündüz vakti şehrin tüm itlerine fellare mi 
yaptın?” dedi neşeyle, yere çömelip köpeğin boynunu sevmeye 
koyuldu, köpek önce biraz hırladı sonra sakin sakin bakmaya başladı. 
“Hey gidi Franz, sanki bu itin bedenine girdin, ne desem aynı senin 
gibi şıp diye anlıyor namussuz.” 

Macit'in hâlâ olanları tüm ayrıntılarıyla hatırlayamadığı bir gece, 
sarhoş sarhoş evine dönerken köpek peşine takılmış, onu Galata'dan — 
ki sandala nasıl girdiğini merak ediyordu— ta Kadırga'daki evine 
kadar izlemişti. Aylar boyunca evinin önünden ayrılmayan, gittiği her 
yere onunla gelen köpeğe Macit de bir süre sonra ısındı, varlığına 
iyice alıştı. Günlerden bir gün, köpeğe çok eski bir dostunun adı olan 
Franz adını verdi ve dostuyla konuşur gibi köpekle konuşmaya 
başladı. İşte o günden beri, kapısında yatan o köpek, Macit için kum 


saatinin üstünden altına doğru düşen birkaç kum tanesi gibi geçen 
keyifli birkaç yılın ardından ölmesine rağmen, öldüğü güne kadar 
Şehristan'daki yalnızlığını çekilir kılan bir oyunbaz olmuştu. 

Macit sahile vuran denizin sesi eşliğinde gecenin köründe 
korkmadan Samatya'ya kadar yürüdü. Daha önce yine hava 
karardıktan sonra gittiği Yakup Baba'nın iki katlı evinin şaşaalı 
dişbudak kapısını çaldı. 

Uykuya henüz dalmış Yakup Baba, sıcak yatağından kalkıp kör 
topal kapıyı açtığında karşısında bir süre önce kendisine çuval çuval 
tuz getirme sözü veren beyaz tenli, ilginç bir konuşması olduğunu 
hatırladığı Acem tüccarını gördü, fakat gecenin köründe gelmesine bir 
anlam veremedi. Beyaz mintanı kadar beyaz olan sakalından 
sıyrılarak ağzına girmiş birkaç kılı alıp gözlerini kırpıştırırken birden 
aklına bir şey geldi. 

“Sahi yaaa! Ben o tuz çuvallarını aldırmadım değil mi? Ah yaşlı 
ben!” dedi çok önemli bir şeyi unuttuğunu fark etmiş gibi. “Hay Allah 
yahu! Ermiya'yı yollarım yarın alır çuvalları.” 

“Yok Yakup Baba, unutmadın, zaten tuzlar da buraya kadar 
gelemedi, yolda kör olasıca haramiye yem oldular. Boğazlarına 
dursun hepsinin! Ben senden aldığım parayı getirmeye gelmiştim, 
ama heyhat ben o parayı çoktan meyhanede yedim. Eee, mallar da 
gelmeyince Yakup Baba'nın hakkını da yedim, diye düşündüm kafamı 
yastığa koyunca... Sonra kör gece, kıl sürmece demedim kapına 
dayandım işte.” 

Macit, üzerinde ala bir paçavra sarılı olan siyah kaftanının 
derinliklerinden bir kitap çıkardı. 

“Borcum karşılığında bunu al Yakup Baba çok değerlidir, senin 
güvenini kaybetmektense varım yoğum olan bu kitabı kaybederim 
daha iyi, dedi mahçupça. 

Yakup Baba yeterince zengin bir adamdı ve her zaman bir gönlü 
hoş tutmanın, onun cebini boş tutmaktan daha iyi olduğunu 
düşünürdü. Kitabı alıp şöyle bir evirip çevirdi, üstündeki süslemeleri 
inceledi. 

“Ya oğul, bu kâfidir borcuna karşılık, hatta fazla bile değerli. 
Hakkım kalmadı bundan gayrı, git ferah ferah uyu yatağında haydi.” 


Macit, ona babası Vacit'ten kalan eski püskü kitaba pek önem 
vermezdi, yine de değer verecek birileri olduğunu düşündüğünden 
böyle numaranın kimsenin zararına olmayacağını iyi biliyordu. 
Yakup Baba'nın hakkını vermenin manevi tatmini ile gece boyu süren 
hoş esinti eşliğinde Kadırga'daki evine dönmeden her gece Franz için 
Aksaray'daki dükkânının yanına kestiği hayvanlardan kalan parçaları 
bırakan hayırsever kasaba uğradı. Adam her zamanki gibi gün 
içerisinde artan et ve kemik parçalarını sarıp sarmalayıp dükkânının 
hemen yamacında kuşlar için tahtadan yapılmış geniş yuvanın dibine 
koymuştu. 

Macit kolunun tümünü sokarak ta yuvanın dibine gizlenmiş 
torbayı aldı, hemen açıp içindekileri Franz'ın önüne koydu. Köpek her 
şeyi silip süpürdükten sonra tam Bayezit yönüne doğru ilerleyecekti 
ki, kemerlerin dibinde bir ses duydu. Kuyruğunu sallaya sallaya sesin 
olduğu yere doğru fırlayan Franz, bir süre sonra sesin geldiği yerden 
Macit'e havlamaya başladı. Mahallelinin köpeğe ettiği yaratıcı 
küfürlerin arasında Macit kemer dibine doğru gitti. Kemerin dibinde 
kundağa 


sarılmış, yanında duran köpeğe türlü oyunlar yapan şirinlik muskası 
bir bebek buldu. Köpeği kenara çekip bebeği kucağına alan Macit, 
oldukça şaşkındı. Gecenin o vakit bebeği oraya bırakanlara lanet 
okudu ve bebeği çevredeki herhangi bir evin önüne bırakmayı 
düşündü. Bebeği alıp bir süre yürümüştü ki, aklına bir fikir geldi. 
Ardından Saraçhanebaşı'na doğru yürümeye devam etti. 

Saraçhanebaşı'na kadar kemerleri izledikten sonra yokuş aşağı 
Unkapanı Kapısı'na yöneldi. Unkapanı Kapısı'nın dışında, her daim 
Galata'ya giderken önünden geçtiği, Horosi Dede hayrına yapılmış 
musluklara vardı. Her namaz vaktinden önce Yavuz Er Camii cemaati 
apteslerini tazelemek için buraya gelirdi, o yüzden hiç ıssız olmazdı. 

Bebeği kollarıyla kaldıran Macit, “Bu bebe bizimle kalamaz 
herhalde, yoksa bizden biri olur çıkar yahu. Hem bu halimizle nasıl 
bakarız be Franz?” dedi. 

Köpek anlamış gibi hüzünlü iniltiler çıkarmaya başlamıştı. 

“Tavına gelmem seni gidi tatavacı! Hem benim gibi meyhane 
gediklisi adamlar bebek bakamaz. 

Macit, bebeği görünen bir yere nazikçe bıraktı. Evden çıkarken 
üstüne aldığı eski paçavrayı da bebeğin üzerine örttü. “Zaten yenisini 
alma vakti gelmişti.” 

Köpek de iyice yaklaşmış, bebeğin üzerini örtmek için eğilmiş olan 
Macit'in yanından bakıyordu. Sonra Macit ayağa kalktı, halinde, 
başucu eserini tamamlayıp tamamlayamadığını anlamaya çalışan bir 
hattat edası vardı. Gördüğü şeyden tatmin olmuş olacaktı ki, arkasını 
dönüp sandalların olduğu tarafa doğru hızlı hızlı yürümeye başladı. 
Fakat Franz'ın onunla gelmediğini görünce tek kaşını kaldırıp köpeğe 
doğru baktı. 

“Hadi be inatçı merkep seni! Payandaları çözme vakti!” 

Köpek birkaç kere bebeğin yüzünü yaladı, kararsız kalmış gibi bir 
hali vardı. Fakat Macit'in uzaklaştığını görünce koşarak adamın 
arkasına takıldı. O anda onları izleyen bir çift göz uzaklaşmalarını 
bekledi. Ardından muslukların yanına gelip bebeği yangından kaçırır 
gibi alıp Süleymaniye'ye çıkan yokuşlardan birinde kayboldu. 

Macit üzülmüş gibi duran köpeğe baktı. “Bak, benden olsa olsa 
iskele babası olur Franz. Yularımız hiç bağlı kalmıyor ki, harap olur 


zavallı bebecik... Günahsa günah! Ne yapalım, bir de onun günahını 
alalım, sanki yeterince günahımız yokmuş gibi!” 

Macit, Franz'ı kucağına alıp kıyıda sıralanmış sandallardan birine 
atladı. Her zaman yaptığı gibi karşı iskeleye ulaşınca, iskelenin hemen 
yanından sırtlara doğru çıkan dik Kör Sürmen yokuşundan yukarı 
tırmandı. Bir ara arkasına dönüp sarayın üzerinde beyaz bir fener gibi 
duran dolunaya baktı. O gece dolunay o kadar büyük görünüyordu ki, 
manzaranın güzelliği için bir süre oralarda oyalandı. Sonra yanında 
edepsizce uluyan Franz'ın kıçına bir tekme atıp meyhanelere doğru 
yollandı. Artık pek sık ziyaret ettiği Kostantin'in meyhanesinde ona 
ayrılmış olan köşeye geçti. Lakin o gece ne hikmetse pek içesi gelmedi, 
büyük bir susuzluk duymasına rağmen bir gıdım rakı içmedi. Biraz 
haydari koydu ağzına, tadını tuzunu alamayınca bir daha yemedi. Bu 
durumdan canı sıkılınca meyhanenin gürültüsüne de fazla 
katlanamadı, kendini hemen dışarı attı. Dışarıda onu uykulu gözlerle 
bekleyen Franz, adamın meyhaneden erken çıkmasına sitem eder gibi 
ağzını kocaman açarak esnemeye başladı. 

Temiz havada biraz dolaşmak iyi gelir diyen Macit, Galata'yı 
gezmeye koyuldu. Franz da etraftaki her deliği koklamaktan 


vakit bulduğu anlarda yanında yürüyordu. Yanık Kapı'dan çıkıp Harip 
Kapı'ya doğru giden yolun üzerinde, Franz'ın onu takip etmeye 
başladığı yer olduğu için uğurlu saydığı Mumcu çıkmazının önünden 
geçerken birden durdu. Bir evin gölgesine sindi, çıkmazın sonunu 
gözetlemeye başladı. İki adam hançerlerini çekmiş, yerde yaralı duran 
bir adama doğru yaklaşıyordu. Ne olursa olsun iki adamın, tek adama 
saldırmasını -bilhassa karşılarındaki adam yaralıyken bunu 
yapmasını- haksızlık olarak kabul edecek bir yapıya sahip olan Macit 
cesur bir kez, korkak bin kez ölür deyip gecenin karanlığına sarınmış 
bir gölge gibi sessiz sessiz ilerledi, adamları boyunlarından yakalayıp 
her ikisini de anında orada hakladı. Akabinde yan gözle yerdeki yaralı 
adama baktı, fakat bir gün içerisinde fazlaca iyilik yaptığını 
düşünerek oradan hızla uzaklaşmayı tercih etti. Nasılsa adamı 
karşılaşabileceği en büyük dertten kurtarmıştı. Tekrar sahile çıkan 
yokuşun başına geldiğinde dolunayın kalabalık bulutların arasında 
kaybolduğunu gördü. Yokuştan inip gözüne kestirdiği bir sandalcının 
sandalına atladı. 

Unkapanı'na kadar kürek çekmesi için fazladan para verdiği 
sandalcının parayı hak etmek için durmadan terennüm ettiği, 
“Yağmur yağacak galiba beyim, ağrılarım da tuttu” mırıltıları arasında 
Unkapanı'na geçti. Unkapanı'na adım attıkları anda sandalcının 
dediği gibi hafif bir çise Franz ile Macit'i ıslatmaya başladı. 

Macit gri bulutların ardında da olsa güneşin geceyi alt edecek 
ordularını salmasına az kaldığını biliyordu. Kadırga'ya doğru 
yürümeye başladı, sonra durdu. Köpeğin üzerindeki suyu 
silkelenmesini izledi. 

“Ee Franz Efendi, bugünün hikâyesini de bitirdik, bakalım 
göklerin şakacı babası bize daha ne örgüler ördürecek. Haydi, kırmızı 
kıçlı maymunlar gibi sallanma da yürü, eve yollanalım.” 

O anda kıyıya yanaşan bir sandaldan canhıraş halde telaşlı bir 
adam indi. Adamın üzerinde kahverengi kadifeden kaftan, kafasında 
kırmızı destarlı kavuk, elinde kocaman bir kitap, sırtında da büyükçe 
bir bohça vardı. Baştan aşağı ıslanmasına rağmen elindeki kitabı kuru 
tutmayı başarmışa benziyordu. 

“Macit! Macit! Efendim durun!” 


Franz pesten hırlamaya başladığında Macit onu rahatlatmak için 
eğilip usulca boynunu okşadı. Hemen ardından kafasını arkasına 
doğru yavaş yavaş çevirirken, kendi ismini, hangi dümbüğün tüm 
Kostantiniye'ye ilan ede ede, hem de yağmur çamur demeden 
bacakları kıçına vura vura ona doğru koştuğunu merak ediyordu. 
Soluk soluğa önüne gelen adama tiksinerek bakan Macit, adamdan 
pek de hoşlanmışa benzemiyordu. 

“Ne var be hırtlambası? Abazanlar arasına düşmüş bakire gibi ne 
bağırırsın?” diye tısladı, Macit adamakıllı sinirlenmişe benziyordu. 
Beyaz çehresindeki çizgiler kırışmış, muhataralı bir duruma delâlet 
kanlı gözleri bezginlikle açılır kapanır olmuştu. 

Adamın önünde soluklanmaya çalışan Galatalı Kalembaz, yüzünü, 
önünde ona kızgın kızgın bakan adamın yüzüne doğru kaldırdığında 
bunun hayatını değiştireceğini bilmesine olanak yoktu. 

“Fesüphanallah! Lâyemut!” 

Macit, karşısındaki adama her şeyin içine ettin gibisinden bakıp 
yüzüne tükürdü. 

“Aferin!” 
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